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Questo saggio e stato parzialmente pubblicato, come capi-
tolo a se stante, col titolo “Le eresie medioevali” (cap. XIV) in
AAVYV - Storia d'Italia e d’Europa, vol. 2 (Apogeo e crisi del
Medioevo, 1978), edito a Milano da Jaka Book.

Le parti interamente nuove sono quella iniziale (cap. 1 e2) e
quella finale (cap. 8). 1l resto é rimasto praticamente invariato.
La bibliografia é stata naturalmente aggiornata.



Ogni rivoluzionario finisce
COme oppressore 0 come eretico
(Albert Camus)

1. Cos’e eresia

Non ho la pretesa di offrire un’analisi esaustiva dei fenomeni ereti-
cali. La loro interpretazione costituisce a tutt’oggi uno dei nodi piu com-
plessi della storiografia sul medioevo, a dispetto (o forse proprio in ra-
gione) delle letture che ne sono state proposte da molteplici angolazioni,
confessionali, laiche o ideologicamente mirate. Mi limito pertanto a
preporre a questo excursus storico sull’eresia medioevale alcune consi-
derazioni e una traccia esplicativa.

Il significato letterale del termine greco aipeoig € “scelta”. Aipéw
significa appunto, tra le altre cose, “scelgo”: implica una condizione di
liberta e di possibilita; si contrappone all’idea di una necessita determi-
nante, di una norma (o di una normalita) cui ci si deve adeguare, di un
dogma che non puo essere discusso. Nell’accezione originaria non ¢’¢
valenza negativa: non si sottolinea 1’effetto possibile di disobbedienza o
di allontanamento da una verita. La connotazione negativa e stata intro-
dotta proprio dal cristianesimo (il termine e usato in questa sfumatura
gia da san Paolo), passando pero all’inizio attraverso il significato pit
contenuto di “divergenza d opinioni”.

Ci0 non significa che queste divergenze fossero vissute nei primi
secoli del cristianesimo in maniera sempre composta e pacifica, come
dimostrano le vicende dei Montanisti e dei Circumcellioni. Sta di fatto
pero che fino ad una certa epoca, che potremmo convenzionalmente da-
tare attorno alla meta dell’XI secolo, e piu precisamente alla consuma-
zione dello scisma d’oriente (1054), il margine all’interno del quale era
possibile gestire la differenza d’opinioni rimaneva piuttosto ampio. In
pratica, fino a quando non venne definitivamente fissata in un sistema
dogmatico I’interpretazione delle scritture € non fu costituito un canone
universalmente riconosciuto delle scritture stesse, rimase possibile con-
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frontarsi da una situazione di parita, almeno sul piano dell’autorevolezza
dottrinale.

A far pendere di volta in volta il piatto erano naturalmente poi le
ingerenze e gli interessi esterni, in primis quelli del potere politico, come
si puo constatare guardando agli esiti dei concili fondamentali di Efeso e
di Nicea, dai quali per intervento imperiale uscirono vincenti posizioni
dottrinali che nel sinodo erano in realta minoritarie. A questo va aggiun-
to che la evangelizzazione ha dovuto tener conto, a seconda dei periodi
e delle direzioni geografiche intraprese, di sostrati di religiosita anteriore
o di nuove credenze concorrenti, oppure di declinazioni particolari del
cristianesimo stesso, con i quali in qualche misura, anche dopo una lotta
senza esclusione di colpi, occorreva venire a patti. Il risultato era una
dottrina che andava caratterizzandosi in maniera molto diversa a secon-
da che il confronto avvenisse con lo gnosticismo, con il manicheismo,
con I’arianesimo o con le religioni primordiali celtiche dell’occidente;
anche perché, proprio per marcare le differenze, doveva sottolineare in
ciascuna situazione caratteristiche o posizioni che in altri contesti ave-
vano un’importanza minore, 0 addirittura non facevano parte del cor-
redo dottrinale. Lo stesso accadeva per gli elementi del culto e del ritua-
le. La gran massa dei fedeli, che aveva necessita di simboli forti nei qua-
li riconoscersi e attraverso i quali distinguersi, era interessata soprattutto
a questi ultimi.

Lo scisma del 1054 & dunque significativo perché consente alla
chiesa occidentale di tracciare linee dottrinali e procedure di culto ben
precise, per rimarcare la propria originalita rispetto a quella orientale ma
anche per tirare le fila e mettere in riga tutte quelle interpretazioni che
spontaneamente, per contaminazione, o volutamente, per resistenza alla
crescita in importanza e autorita del vescovo di Roma, erano andate pul-
lulando nei secoli tra il 111 e il X.

L’aipeotc a questo punto é ben altro che una scelta di posizione: e
una scelta “sbagliata”. La connotazione semantica negativa applicata per
secoli dai polemisti degli opposti schieramenti ha finito per far coincide-
re il significato con quello di “errore” (che ha invece tutt’altra radice,
derivando da éppw, traducibile anche con “‘sbando, vado in malora™).
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L’errore diventa visibile, rimarcabile ed esecrabile quando esiste un ca-
none definito, quando esistono delle regole, imposte o condivise che
siano, che dettano i confini tra cio che si puo pensare, dire, fare, e cio
che invece non viene considerato lecito, e determinano anche come lo si
possa fare, e quando, e chi. Nell’XI secolo tutto queSto non € ancora
chiarissimo, ma la battaglia antiereticale puo scatenarsi, perché non c’¢
piu I’'urgenza di tenere assieme un coacCervo tanto variegato di dottrine e
di prassi quale era il cristianesimo dei primi dieci secoli.

Definita 1’ortodossia, liquidati poco alla volta quei margini di inde-
terminatezza che consentivano 1’esistenza di percorsi pitt 0 meno paral-
leli, la Chiesa comincia a fare la conta di chi & rimasto al di la della linea
e non sembra intenzionato a rientrare nel gruppo. Per la riuscita di que-
sta operazione € fondamentale la connivenza del potere politico: dopo
che si é chiusa con un sostanziale pareggio la lotta per le investiture, le
due istituzioni condividono I’interesse a soffocare ogni possibile germe
di turbamento.

L’eccezionale proliferazione di movimenti ereticali successiva allo
scisma ha dunque una duplice spiegazione. Da un lato ¢’¢ 1’emersione
di forme del dissenso o di autonomia dottrinale che preesistono e che
sono rese visibili ora dall’elemento di contrasto (I’ortodossia) introdotto.
Dall’altro, il giro di vite suscita nuove e immediate reazioni di rigetto.
Coesistono insomma elementi residuali delle eterodossie dei primi seco-
li, quelle che hanno continuato carsicamente a circolare e a riemergere,
mai del tutto liquidate, ed eresie di nuovo conio, che riprendono magari
elementi e motivi di quelle preesistenti, ma li sviluppano in maniera ori-
ginale.

Cio che accomuna le diverse fenomenologie € che non si tratta mai
di movimenti innovatori, ma piuttosto di espressioni di resistenza e di
conservazione sulle posizioni originarie del cristianesimo. Contraria-
mente a quanto diffuso da letture molto forzate, che hanno voluto co-
gliere in questi fenomeni 1’anticipazione di uno spirito libertario proprio
della modernita, o addirittura la matrice di ogni giacobinismo, I’eresia (e
senz’altro quei suoi particolari fenomeni che sono oggetto di questa trat-
tazione) non é portatrice di istanze rivoluzionarie: é tale invece il cristia-
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nesimo nel suo insieme, e nella versione “etica” delle origini. In tal sen-
so, chi cambia le carte in tavola, introducendo dogmi o elementi di ap-
parato o di culto che nulla hanno a che vedere con la primitiva predica-
zione, e piuttosto la Chiesa. Si va dalle ingerenze nella politica secolare
all’istituzione dei sacramenti, dalla progressiva separazione tra clero e
laici alla creazione di una scala gerarchica, con il loro corollario di di-
sposizioni, quale ad esempio il celibato ecclesiastico, che sono funzio-
nali alla creazione di un meccanismo formidabile di potere, e che agli
occhi del credente un po’ piu avveduto e convinto storcono completa-
mente il significato dell’agire e dell’essere religioso.

Il fattore che maggiormente caratterizza il modello ecclesiale me-
dioevale € proprio la sempre piu netta suddivisione tra chierici e laici,
sancita definitivamente dal Decretum di Graziano nella prima meta del
XlI secolo. I laici vengono allontanati da un diretto coinvolgimento nel-
le “cose di Dio”, la cura e gestione delle quali é riservata ai primi. Peg-
gio ancora, sono espulsi nel momento stesso in cui viene lanciato lo spi-
rito di crociata e si parla sempre piu della necessita di rinnovamento del
clero.

Gia una delle primissime manifestazioni ereticali, il montanismo, si
configura come un rifiuto della burocratizzazione del cristianesimo, del-
la crescente organizzazione degli apparati ecclesiastici, che implica la
perdita di spontaneita. Tutti i movimenti successivi si presentano, bene o
male, come forme di resistenza al progetto organizzativo. In questo sen-
so il cristianesimo segue la stessa sorte di tutti gli altri grandi movimenti
rivoluzionari, che partono con gli entusiasti e si stabilizzano, se vittorio-
si, con i funzionari e i burocrati. L’eresia ¢ quindi in genere il rifiuto di
allontanarsi dallo spirito primigenio di un movimento, ed € rivoluziona-
ria solo nel senso letterale del termine, che e quello di un ritorno allo sta-
to originario.

Forse andrebbe anche ridimensionata la valenza “libertaria”, sotto-
lineata e privilegiata nella lettura novecentesca dell’eresia. Senza cadere
nella interpretazione opposta, quella che ascrive al millenarismo eretica-
le i germi di un integralismo rivoluzionario intollerante e del moderno
totalitarismo (si veda ad esempio il poderosissimo pamphlet Con il fuo-
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co nella mente, di J. Billington), va ammesso che non sempre una dot-
trina ereticale concede all’adepto spazi di liberta maggiori di quanti ne
consenta ’ortodossia. E’ vero senz’altro che il presupposto ¢ molto piu
responsabilizzante: gli sono lasciati la responsabilita e I’onere personale
della scelta, non c’¢ nessuno che decida per lui. Ma ¢ altrettanto vero
che all’interno di una minoranza, soprattutto quando questa ¢ messa alle
strette, non possono essere consentiti ulteriori dissensi o sfumature inter-
pretative. L’esigenza di compattezza si traduce in genere in una forte
pressione morale, che talvolta, appena si diano le condizioni, puo tradur-
si in pressione fisica.

Penso in sostanza che non debba essere sotteso alla narrazione delle
vicende ereticali alcun giudizio di valore, e che vada tenuta sotto con-
trollo anche ogni epidermica simpatia: mi riferisco soprattutto a quelle
situazioni in cui la scelta della dissidenza comporta un prezzo altissimo
da pagare, e la coerenza totale con le proprie convinzioni impone, alme-
no in apparenza, il dilemma se conservare la dignita o la vita. Ciascuno
ha diritto alle proprie priorita, e quella della sopravvivenza non ha mino-
re fondamento delle altre, quanto meno sul piano naturale. Occorre sem-
mai distinguere tra posizioni che fanno capo ad un sano concetto di di-
gnita e coerenza, ed altre imputabili invece ad uno sprezzante integrali-
smo. Toppo spesso, e le forme recenti del terrorismo sono i a dimo-
strarlo, la disponibilita a sacrificare la propria vita coincide con la scarsa
o nulla considerazione per quella altrui.

E’ singolare poi, scorrendo la storia dell’eresia, constatare come
Ci0 che viene combattuto e apparentemente sconfitto in un dato periodo
torni poi, presto o tardi, a rifarsi vivo e vada a costituire la nuova orto-
dossia. La storia davvero non scarta nulla, o comungue meno di quanto
appaia. Per I’oggetto di questo studio la vicenda piu clamorosa € indub-
biamente quella del dibattito sulla natura di Cristo, che ha visto di volta
in volta prevalere e assurgere a dogma le due diverse concezioni; ma se
ne potrebbero citare decine di altre, meno appariscenti ma non meno si-
gnificative.

Infine, la componente sociale. Presso quali ceti nasce e prospera pil
facilmente la devianza ereticale? Anche se le prime manifestazioni
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dell’XI secolo hanno origine nel tessuto rurale, quelle successive tendo-
no sempre piu a localizzarsi nella dimensione urbana e a coinvolgere il
ceto artigiano e addirittura quello nobiliare. Non parrebbero essere i di-
seredati, gli ultimi, i motori principali della dissidenza, anche se quasi
sempre finiscono coinvolti. Ed e perfettamente logico. | primi movi-
menti nascono dalla difesa, pit che dello spirito originario del cristiane-
simo, di quelle sopravvivenze pagane 0 manichee che la chiesa aveva
per un certo periodo tollerato e al limite mascherato, rivestendole di un
abito nuovo. Quelli del X1 secolo hanno invece una matrice piu squisi-
tamente intrinseca al cristianesimo e alle diverse modalita della sua in-
terpretazione e professione. Qui i contadini, che hanno appena digerito il
nuovo ordine e che in fondo di questo ordine, col suo apparato di santi,
di reliquie, di cerimonie, di rituali hanno bisogno, tendono piuttosto alla
conservazione. In una interpretazione libertaria del cristianesimo fini-
rebbero per fare la stessa fine di sempre, ovvero non contare assoluta-
mente nulla e non avere alcuna voce in capitolo. E’ la storia che si ripete
In ogni rivoluzione, e che vede quasi sempre la popolazione rurale istin-
tivamente schierata con il potere, anziché coi suoi oppositori. Natural-
mente, ci sono le eccezioni. Secoli di predicazione, e da ultimo quella
degli ordini mendicanti, lasciano il segno anche su coscienze non parti-
colarmente attente alle sfumature del messaggio. E pesa poi la di-
sperazione, che spesso e volentieri porta a scorgere in tutto cio che rom-
pe le regole non pil sopportabili del quotidiano 1’unica via d’uscita.

Cio che mi preme sottolineare, in definitiva, € che quello ereticale
risulta un fenomeno troppo complesso per poter essere riassunto e inglo-
bato in una lettura socio-politica eccessivamente semplificata e rigida.
Le eresie, cosi come i movimenti millenaristici, non sono una delle tante
possibili espressioni di un’unica dissidenza, di una ribellione degli op-
pressi contro gli oppressori iscritta nel necessario corso storico. Sono
qualcosa di piu e insieme qualcosa di meno. E almeno questo, proprio
per giustizia storica, a coloro che ne sono stati i tragici protagonisti an-
drebbe riconosciuto.
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2. Come nasce l’eresia

La presenza di aipeoeis (nel significato di fazioni minoritarie, non
ancora in quello di vere e proprie sette) e testimoniata gia in seno ai
primi nuclei cristiani. San Paolo trae spunto per la prima lettera ai Co-
rinzi proprio dalla notizia di contrasti interni alla comunita, e torna poi
sull’argomento nella quinta epistola ai Galati e in quella a Tito, prospet-
tando, se le divergenze si rivelassero incomponibili, I’esclusione e
I’isolamento dei “devianti”. Accenni a interpretazioni, a dissidi, a conta-
minazioni troppo marcate con le dottrine concorrenti corredano poi tutta
la produzione catechistica ed apologetica dei primi due secoli: il cristia-
nesimo primitivo si fonda in effetti su un humus storico e dottrinale po-
co compatto. Esso raccoglie i primi consensi presso quei gruppi ebraici
marginali che non trovano collocazione nelle correnti dominanti del
giudaismo, la farisaica e la sadducea, gruppi spesso eterogenei e privi di
una comune tradizione sociale e religiosa. Puo essere insomma conside-
rato una minoranza eterodossa nel contesto del giudaismo. Le cose
cambiano quando esce dai confini della Palestina (ed é proprio san Pao-
lo a farlo procedere in questa direzione) e fa proseliti fuori dell’ambito
dell’ebraismo originario. E’ il gruppo degli ellenisti, quelli che parlano il
greco (e che scrivono gli Atti degli Apostoli) a prendere in mano la situa-
zione, soprattutto dopo il concilio di Gerusalemme del 49 d.c. e dopo
che la frangia giudaico-cristiana é stata dispersa dalla repressione di Ti-
to.

La prima ondata di proselitismo tra i “gentili” investe il mondo ur-
bano, da tempo ormai indifferente ad una mitologia di origine rurale e-
stranea agli interessi e alla sensibilita della civilta ellenistica, e quindi
piu aperto al messaggio evangelico: mentre incontra grosse resistenze
alla penetrazione nelle campagne per il motivo opposto, ma anche per le
difficolta pratiche di una evangelizzazione diffusa e capillare.

Le comunita cittadine di fedeli conservano a lungo il carattere di
avamposti isolati, all’interno dei quali si sviluppano un’esegesi neotesta-
mentaria e una organizzazione ecclesiale autonome. Non é solo un pro-
blema di difficolta nei rapporti con le altre comunita, e quindi di assenza
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di confronto e di verifica dottrinale; € il carattere stesso della predica-
zione e della professione cristiana a spingere in questo senso. Agli occhi
dei primi credenti cio che distingue il cristianesimo dagli altri culti o-
rientali in ascesa e ne determina la superiorita ¢ la novita dell’assunto e-
tico, mentre la struttura teologica, dottrinaria e cultuale risulta tutt’altro
che definita. La figura del salvatore, sulla quale si incentrera successi-
vamente I’intera credenza, rimane in subordine rispetto alla divinita su-
prema: Cristo conserva a lungo solo una investitura profetica, prima di
diventare il signore del mondo.

Gli stessi elementi primari del rituale, il battesimo, simbolo di puri-
ficazione e rito iniziatico alla societa dei credenti, e la convivialita euca-
ristica, non sono ancora sacramentalizzati. Il culto cristiano puo adattarsi
abbastanza elasticamente ai preesistenti retroterra religiosi, e ne sposa
gli aspetti piu radicati nella tradizione e rispondenti ad istanze locali
specifiche, sui quali € opportuna qualche concessione ai neoconvertiti.

Per i primi secoli del cristianesimo & quindi improprio parlare di
movimenti ereticali: le diverse costruzioni dogmatiche che si sviluppano
sui “dati originari” della rivelazione esprimono la varieta e
’eterogeneita degli ambienti culturali in cui esso si diffonde. Non puo
animarle alcuna volonta di reazione e di opposizione allo status dottrina-
le e organizzativo ufficiale, dal momento che non esiste alcuna uffi-
cialita riconosciuta. E neppure 1’azione degli spiriti piu lucidi ed accorti,
come appunto Paolo, che avvertono precocemente il pericolo di una cre-
scita tanto ramificata e cercano di tessere una fitta rete di rapporti, di
scambi, di visite pastorali, puo frenare la fioritura di interpretazioni e di
varianti dottrinali: il sincretismo dominante nella mentalita religiosa di
questo periodo opera di volta in volta in direzione del recupero di vesti-
gia della classicita pagana (le feste religiose, ad esempio), di sopravvi-
venze della cosmologia e dei rituali arcaici (soprattutto quelli di ispira-
zione agreste) e delle sofisticate elaborazioni teologiche proprie della fi-
losofia e dei culti misterici orientali.

Le prime vere fratture interne al cristianesimo non nascono dunque
dal confronto dottrinale. Il dibattito € ancora incentrato sul tema
dell’esemplarita etica, connesso alla memoria recente dell’operato e del
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sacrificio di Cristo. In questo senso il nuovo credo impone un radicale
cambiamento di mentalita: si tratta infatti di raccogliere il messaggio di
uno sconfitto, in apparenza uno dei tanti che la storia lascia per strada, e
di renderlo vincente attraverso una testimonianza diretta, traducendo
I’insegnamento in pratica quotidiana. E fino a quando il cristianesimo
non diverra religione tollerata e poi culto di stato ai suoi adepti sara ri-
chiesto di spingere a loro volta questa testimonianza sino al sacrificio e-
stremo.

Fermiamoci un attimo a riflettere. 1l vincolo di testimonianza ri-
chiesto ai primi cristiani e quasi insostenibile. Gia era poco sostenibile
I’idea di un dio unico, assoluto, infinito, inaccessibile, imperscrutabile,
persino innominabile, quello insomma delle scritture veterotestamenta-
rie, che almeno era pero un dio degli eserciti, che atterrava e confondeva
I nemici del suo popolo. Affidarsi ora a qualcuno che € morto appeso ad
una croce come un ladro, e adottare come esemplari i comportamenti
che lo hanno portato a quella fine, & una bella scommessa, ed e qualcosa
di assolutamente inaudito nel mondo classico: ma proprio per questo e
anche qualcosa di esaltante, e suppone un coinvolgimento che prescinde
dalla consapevolezza dottrinale e attiene invece ad una ricerca molto
emozionale di senso per la propria esistenza. Sara proprio lo spettacolo
sconvolgente del martirio, affrontato in molti casi in totale serenita, a
spingere alla conversione la gran parte dei protagonisti delle prime ma-
nifestazioni di dissidenza interna al nuovo credo, e a determinarli ad una
interpretazione rigorosa del messaggio evangelico. | neoconvertiti, come
sempre accade e come € normale che avvenga, diverranno i piu intran-
sigenti difensori del verbo originario, ma soprattutto delle motivazioni
che li hanno spinti ad abbracciarlo.

Per leggere nei giusti termini la vicenda originaria del cristianesimo
¢ quindi opportuno chiarire un aspetto tutt’altro che scontato: quello
dell’identita. Essere cristiano, almeno nei primi due secoli, € un predica-
tivo dal significato piuttosto vago, che puo essere riempito delle declina-
zioni piu sfumate, e in qualche caso contraddittorie. E questo vale tanto
per la percezione che ne hanno dall’esterno i “pagani” quanto per la co-
scienza che dall’interno ne hanno 1 cristiani stessi, entrambe molto di-
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verse dall’immagine ufficiale confezionata a posteriori dalla letteratura
agiografica. Gnosticismo, ebraismo, manicheismo e cristianesimo, che
noi trattiamo come fenomeni religiosi ben distinti, con origini e storie
differenti, non apparivano certamente tali agli occhi dei contemporanei.
D’altro canto, non avrebbe potuto essere altrimenti.

Il cordone ombelicale che lega il cristianesimo all’ebraismo viene
definitivamente reciso solo nel Il secolo, in tempi e con esiti diversi nel-
le differenti arce dell’evangelizzazione. Lo gnosticismo non e di per se
nemmeno una dottrina: & un atteggiamento di ricerca sapienziale mirato
a liberare I’uomo dai lacci della corporeita, lo stesso che sta alla base del
neoplatonismo. Il cristianesimo differisce da quest’ultimo solo
nell’oggetto finale della conoscenza, la Divinita in luogo dell’Unita.
Gnostiche possono essere definite in generale tutte le posizioni di ane-
lito al divino attraverso la conoscenza piuttosto che attraverso la grazia:
posizioni che implicano una responsabilita e una partecipazione diretta
del singolo e relegano in secondo piano, o addirittura rifiutano, la me-
diazione ecclesiale. La rivelazione di cui la Chiesa pretende di farsi am-
ministratrice e dispensatrice unica € in realta per gli gnostici una pente-
costale flammella accesa da Cristo per indurre nell’'uomo la coscienza di
essere al buio: una versione aggiornata del mito platonico della caverna.
Il resto, la redenzione, é affare del singolo, in una comunione pit 0 me-
no stretta, a seconda delle versioni o delle attitudini, con altri illuminati.

Quanto al manicheismo, che ufficialmente appare sulla scena piut-
tosto tardi, nel 111 secolo, come tratto da una costola del cristianesimo
orientale e costituito in chiesa separata dalla predicazione di Mani, € in
realta gia diffuso in precedenza come risultante dell’ibridazione tra la
componente dottrinaria giudaico-cristiana e la tradizione magico-
astrologica e dualistica mesopotamica (tanto che ancora nel medioevo
vengono utilizzati come sinonimi i termini caldeo, mago e manicheo).
Rispetto allo gnosticismo, che predica la liberazione nei confronti di una
materialita bruta, ma inerte, nel manicheismo viene sottolineata 1’azione
negativa delle forze cosmiche, che proprio per essere combattute deb-
bono essere conosciute.

Tanto gli gnostici quanto gli ariani, di cui tratteremo piu avanti, e
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gli stessi dualisti pre- o para-manichei si professavano comungue, in
primo luogo, cristiani. E’ presumibile che dalle popolazioni
dell’occidente latino fossero considerati come un tutt’uno: e che tanto
distinguibili non fossero neppure per i loro stessi adepti. Sappiamo che
la storia provvede col senno di poi, ovvero con la possibilita data ai vin-
citori di imporre la loro versione dei fatti, a “distinguere” cio che quan-
do si &€ consumato distinto non era affatto, e in genere privilegia, proprio
al fine di cancellare le tracce e le voci degli sconfitti, gli elementi di dif-
ferenza rispetto a quelli accomunanti: ma nei primi due secoli della vi-
cenda che stiamo raccontando erano questi ultimi a prevalere.

Inquadrata in quest’ottica la storia del cristianesimo primitivo pre-
senta piu di un aspetto ambiguo. E’ il caso, ad esempio, delle persecu-
zioni: non erano affatto mirate ai cristiani, ma colpivano in maniera in-
discriminata tutte le sette di origine orientale o piu specificamente le cre-
denze monoteistiche che costituivano una minaccia per la religiosita tra-
dizionale e soprattutto per I’ordine ¢ la stabilita imperiali; e ancora nel
secolo successivo non si faceva alcuna differenza, al momento di in-
tervenire in maniera radicale, tra giudaismo e cristianesimo, ma neppure
tra quest’ultimo e gnosticismo o manicheisSmo, 0 tra cattolicesimo ro-
mano e montanismo. Gli elenchi di martiri che ci sono stati tramandati
andrebbero pertanto letti con occhio critico: sono senz’altro incompleti,
perché non comprendono i moltissimi esponenti delle altre chiese, vit-
time prima delle persecuzioni indiscriminate e successivamente, come
vedremo, di quelle “mirate” alle sette dissidenti; e in qualche caso sono
anche non veritiere, perché come ogni movimento vittorioso il cattolice-
simo riscrisse, appena fu in grado di farlo, la memoria delle proprie ori-
gini, oscurando quella altrui e appropriandosi delle sue spoglie.

La percezione “confusa” e indistinta cui si accennava non era dovu-
ta solo alla conoscenza approssimativa o al disprezzo che un mondo
sempre piu “laico” riservava a quelle che venivano considerate manife-
stazioni di fanatismo religioso. La realta e che le forti componenti gno-
stiche e manichee presenti all’interno del cristianesimo ne nutrivano
I’ala piu radicale, mentre I’altra componente, il legame ancora forte con
I’ebraismo tradizionale, caratterizzava per converso 1’ala piu moderata e
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“legalitaria”: ma alle autorita romane di queste differenziazioni impofr-
tava ben poco. Per esse eversivo era il movimento nel suo complesso,
soprattutto dopo 1’esplosione di una serie ininterrotta di rivolte giu-
daiche in Palestina, salvo pero poi colpire la dove il pericolo si profilava
piu evidente e la resistenza all’abiura piu tenace. All’atto delle persecu-
zioni fu quindi naturalmente la prima fazione a pagare il prezzo piu alto,
mentre la seconda si oriento, per motivi di pura e semplice sopravvi-
venza ma anche per trovare nelle istituzioni politiche un appoggio nella
lotta intestina, verso la ricerca di un patteggiamento col potere.

Le ragioni dell’accanimento nei confronti dell’ala piu radicale non
erano quindi senz’altro di origine dottrinale. Sono invece da cercarsi
nella proposta etica, nel rivoluzionario messaggio di una societa di egua-
li, non solo senza schiavi, ma anche senza differenze di genere. Nei
gruppi ad orientamento gnostico, come ad esempio quello dei Valenti-
niani, le donne partecipavano con egual diritto alla vita religiosa, erano
profetesse, predicatrici, guaritrici, sacerdotesse, potevano persino rive-
stire la carica di vescovo. E’ proprio su questi gruppi che cala la manna-
la. E accade appunto che di fronte alla persecuzione siano essi ad offrire
maggiore resistenza, mentre 1’ala moderata salva la pelle con apostasie e
nascondimenti, e a volte addirittura a prezzo di delazioni.

Questo e un ulteriore aspetto da sottolineare. Una tradizione agio-
grafica particolarmente ricca, una storiografia quanto meno orientata, e
da ultimo anche la letteratura e il cinema, ci hanno trasmesso
I’immagine di una resistenza compatta e impavida di fronte alle perse-
cuzioni, con schiere di uomini e donne anelanti al martirio e armate di
una fede inossidabile. Ma le cose non stavano precisamente cosi. C’era,
e lo vedremo, anche chi al martirio anelava, ma la gran parte dei fedeli e
dei neoconvertiti viveva la propria scelta con timore, e non sempre ave-
va la forza d’animo di pagarne sino in fondo le conseguenze. Si na-
scondevano, e quando nemmeno la clandestinita era sufficiente a garan-
tirli, o in occasione degli inasprimenti delle persecuzioni, tornavano al-
meno formalmente ai vecchi culti ufficiali. Esattamente come ha conti-
nuato ad accadere per gli ebrei nel corso di tutto il medioevo, dando ori-
gine al ricorrente fenomeno di conversioni di facciata e di professione
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clandestina del proprio credo (giudaizzanti e marrani). Come gia pre-
messo, non va letto in questi comportamenti alcun cedimento morale. A
volte la scelta del martirio, come quella della poverta francescana, € un
privilegio, un lusso che molti, in verita la stragrande maggioranza, non
possono permettersi, o perché proprio non é data loro possibilita al-
ternativa, o perché il senso di responsabilita nei confronti dei propri
congiunti o di tutta una comunita non lo consente. La fede puo essere te-
stimoniata altrettanto bene rimanendo in vita che morendo.

Le feroci polemiche che aprono la prima netta contrapposizione
all’interno del cristianesimo e conducono ad un vero e proprio scisma,
con la contrapposizione di due vescovi sulla stessa sede, hanno origine
proprio da una diversa valutazione dell’apostasia e da una intransigenza
radicale nell’interpretazione della esemplarita evangelica. Ma proce-
diamo con ordine.

Se si escludono le diatribe dottrinali che vedono opposti nel secolo
iniziale, almeno fino alla distruzione di Gerusalemme, il gruppo “giude-
0-Cristiano” a quello “ellenistico”, il primo clamoroso esempio della
contrapposizione tra le due anime della nuova religione arriva dall’ Asia
Minore, piu precisamente dalla Frigia, dove a partire dal 172 si diffonde
il Montanismo. Montano ¢ un “convertito”, gia ministro del culto di Ci-
bele, e come tale portatore di un retroterra religioso legato alla dea ma-
dre. Non a caso lo affiancano nella predicazione, con pari autorevolezza
all’interno della setta, due donne, Massimilla e Priscilla. Questo com-
portamento va contro la tradizione giudaica, ripresa anche da san Paolo
(...Le donne nelle assemblee tacciano, perché non é loro consentito
parlare; stiano invece sottomesse. E’ sconveniente per una donna pren-
dere la parola in assemblea.... Corinzi, 1), che vuole le donne escluse
da ogni funzione ministeriale o di predicazione, e sovverte anche la ge-
rarchia religiosa, in quanto la facolta profetica, data da Dio, riveste un
valore superiore rispetto alla carica vescovile, conferita da un uomo. Il
movimento assume ben presto una connotazione millenarista e si carat-
terizza per un ascetismo accentuato, per una morale piu rigorosa e per la
professione di un assoluto egualitarismo. Si diffonde soprattutto nel vi-
cino Oriente, ma nel giro di pochi anni arriva anche in Europa (ci sono
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nuclei montaniani importanti a Lione e a Roma). Attecchisce soprattutto
nel Nord-africa, probabilmente perché li incontra preesistenze di culti
piuttosto cruenti, come quello di Saturno, che contemplavano anche il
sacrificio umano: e fa proseliti, a differenza del cristianesimo romano-
paolino, anche tra gli strati pit bassi della popolazione, e oltre le cerchie
urbane. Da una costola del montanismo deriveranno infine anche gli E-
bioniti, che praticano 1’assoluta poverta e 1’assistenza agli infermi e ai
diseredati.

La dissidenza montaniana trova, agli inizi del terzo secolo, uno
strenuo ed elegante apologeta in Tertulliano, che porta al parossismo
I’esaltazione del martirio e accentua il carattere intransigente della setta.
La figura di Tertulliano é perfetta per esemplificare quanto detto sopra a
proposito di confusione e di appropriazione della memoria. Tra i bersa-
gli della sua polemica troviamo in crescendo dapprima i cristiani, poi,
dopo la conversione avvenuta attorno ai trent’anni i pagani, ¢ a seguire i
docetisti, i valentiniani, i marcioniani; quindi, a seguito dell’adesione al
montanismo, gli gnostici in genere, i cattolici moderati della chiesa di
Roma e gli stessi montaniani meno rigorosi. Eppure la sua visione del
mondo e per certi aspetti piu vicina a quella gnostica, o addirittura a
quella manichea, che a quella cattolica, mentre sul piano dottrinale &
praticamente il padre della teologia occidentale, in particolare per quan-
to concerne il dogma trinitario, e questo a dispetto di un temperamento
antisistematico per eccellenza. Ma soprattutto, pur essendo affiliato ad
una setta ereticale che verra condannata ufficialmente e perseguitata, e
pur avendo assunto posizioni di critica aperta e feroce nei confronti del
cattolicesimo “romano” e dei suoi cedimenti al potere pagano, € anno-
verato oggi tra I massimi apologeti del primo cristianesimo.

Ricapitoliamo: ¢’¢ un movimento che si sviluppa ai confini
dell’impero e offre spazio ad una presenza femminile paritaria; che con-
sidera uguali tutti gli uomini non solo in spirito, ma anche nel corpo, e
rivendica quindi lo stesso diritto alla liberta per tutti; che esalta il rigore
morale, che pratica 1’ascetismo, che non disdegna, ed anzi glorifica il
martirio; che professa 1’imitazione di Cristo nella prassi quotidiana, po-
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verta assoluta e soccorso ai bisognosi.

Dall’altro lato c’¢ una religiosita che va consolidando le sue posi-
zioni nel tessuto sociale, che conquista soprattutto gli strati culturalmen-
te ed economicamente piu alti, e non deve quindi spaventare nessuno;
che sta definendo la propria immagine in contrasto con quelle della con-
correnza, e soprattutto vuole marcare le distanze dal giudaismo, caduto
in disgrazia presso I’autorita romana per le rivolte degli zeloti; che sele-
ziona i testi dai quali far discendere la propria dottrina, e a compimento
dell’operazione ha cancellato praticamente ogni connotazione fem-
minile della divinita; che ha ereditato dalla sinagoga la consuetudine di
tener separati i generi; che stempera ogni implicazione “rivoluzionaria”
e terrena dell’egualitarismo e dell’emancipazione promessa dal messag-
gio evangelico, e che vive a stretto contatto col centro del potere.

Negli intervalli di tolleranza concessi dalle lotte per il potere impe-
riale le due posizioni bene o0 male, e a distanza, convivono. Ma quando
si torna in presenza di persecuzioni particolarmente feroci, come quelle
messe in atto da Decio e da Valerio a meta del 111 secolo, é naturale che
la polemica riesploda. Al centro del dibattito € il comportamento da te-
nere nei confronti di coloro che si sono macchiati di apostasia e chiedo-
no di essere riammessi nella comunita cristiana (i lapsi). E’ ancora la
chiesa nordafricana, quella infiltrata dai montaniani o che con loro si
confronta costantemente, a porre il problema. Un concilio tenuto a Car-
tagine (251) vede prevalere la posizione lassista, ma fa insorgere la fa-
zione puritana. A farsi portavoce di quest’ultima ¢ Novaziano, un mem-
bro del clero romano che nella sede vescovile centrale occupa un ruolo
molto importante. Al momento viene messo a tacere, ma le argomenta-
zioni che produce saranno materia per le polemiche a venire. La per-
secuzione e il dibattito sui lapsi che ne segue forniscono per intanto
nuovi stimoli alla componente millenaristica che alligna nelle fila cri-
stiane. La speranza di un avvento prossimo del regno della giustizia € in-
fatti ricca di attrattiva anche per le plebi urbane e per le masse conta-
dine, soprattutto per quelle africane o dell’ Asia minore: 1’idea stessa di
un martirio che garantisce una rapida resurrezione e I’accesso im-
mediato ad una vita migliore, senza attendere la fine dei tempi, spinge in
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questa direzione.

Alla fine del Il secolo i tempi sono maturi per un redde rationem;
si va finalmente ad affrontare in maniera esplicita il problema
dell’uniformita dottrinale. Esaurita la prima fase di espansione, diviene
urgente contenere i tentativi di reazione dell’establishment religioso pa-
gano. Il che impone di sistemare in un corpus unitario la dottrina e la
passi del culto, anche in virtu di un impulso rinnovato, che mira ad una
penetrazione piu quantitativa che qualitativa.

Fino a questo momento le conversioni hanno interessato infatti,
salvi gli episodi africani e orientali legati al montanismo, soprattutto gli
strati elitari, fondandosi sull’entusiasmo dei neofiti e sulla loro adesione
totale e attiva: ma proprio il successo incontrato, e quindi la rilevanza
che il cristianesimo viene ad avere anche sul piano sociale e su quello
politico, inducono ad un proselitismo piu sistematico e pianificato. In
questo senso assumono importanza due fattori: da un lato la canoniz-
zazione delle credenze e dei testi, espurgati delle contaminazioni piu
clamorose e ridotti ad un nucleo abbastanza coerente, destinato a co-
stituire il supporto per una predicazione meno personalizzata; dall’altro
il rapporto col potere politico.

La lotta concorrenziale con le altre manifestazioni religiose diffuse
nell’impero (manicheismo, gnosticismo) e con le filosofie a sfondo reli-
gioso (neoplatonismo, Stoa) promuove la consacrazione di documenti
scritti, 1 “testi sacri”, ai quali attingere 1’essenza e sui quali fondare la
singolarita del credo cristiano. Il riferimento ai testi e la tendenza a ren-
dere il pit possibile univoca la loro interpretazione consentono al cristia-
nesimo di precisare la propria identita e fisionomia, superando 1’iniziale
disposizione al sincretismo.

Nelle zone occidentali dell’impero, inoltre, la fede cristiana € ormai
detentrice, a cavallo tra il Il e il IV secolo, di una relativa egemonia spi-
rituale e si dispone a ricevere 1’avvallo ufficiale da Costantino. Ma per-
ché ci0 avvenga é necessario poter offrire all’interlocutore politico serie
garanzie di unita e di corretto lealismo. I concili del 111 e del IV secolo
sono la risposta a questa intervenuta esigenza di una strutturazione uni-
taria. In essi si confrontano interpretazioni teologiche spesso dia-

22



metralmente opposte, maturate nel progressivo estraniamento delle varie
parti dell’impero ¢ nell’insorgere di influenze culturali diversificate, in
luogo del declinante amalgama della “romanitas”. E i frequenti inter-
venti imperiali hanno sempre lo scopo, correlato ad una chiara opzione
cesaropapista, di agevolare I’affermazione definitiva di una linea “orto-
dossa” unitaria, sintonizzata sugli indirizzi politici e funzionale alla coe-
sione dello stato.

La spallata decisiva, anche se non finale, viene ancora una volta da
un inasprimento delle persecuzioni, ai tempi di Diocleziano, nei primis-
simi anni del IV secolo. Anche in questa occasione i casi di abiura Sono
frequentissimi, e il problema della riammissione di coloro che vengono
bollati come traditores, (perché tradunt, consegnano alle autorita le sa-
cre scritture), della imposizione a costoro di un secondo battesimo o del
loro definitivo ripudio si ripropone con forza. L’ala piu intransigente ¢
naturalmente quella nordafricana. A Cartagine prevale la posizione di
Donato, considerato vescovo legittimo da alcuni e un eretico dagli altri.
Contro le pressioni provenienti da Roma Donato fa valere le risoluzioni
di un secondo concilio (255), nel quale aveva prevalso 1’ala rigorista, e
da I’avvio ad un vero e proprio scisma. Tra le accuse lanciategli dai suoi
avversari, in mezzo alle contestazioni teologico-dottrinali, c¢’¢ il rilievo
sulla eccessiva influenza esercitata dalla componente femminile nel suo
entourage; questo a dispetto del fatto che nessuna donna ricopra presso
I’episcopato cariche ecclesiastiche, 0 sia investita di un qualche ruolo
ufficiale. E’ significativo comunque che 1’argomento venga usato come
prova a carico di una supposta devianza.

Nella vicenda entrano, a questo punto, i due imperatori Massenzio
e Costantino, che in accordo con ’episcopato dell’urbe appoggiano a-
pertamente gli avversari di Donato. L’appoggio iniziale ¢ solo finanzia-
rio, concerne 1’esenzione dai tributi per il culto per chi é allineato sulle
posizioni romane; ma diventa ben presto anche giuridico, con
I’emanazione delle prime leggi persecutorie nei confronti dei dissidenti.
Dopo aver sgominato le forze del suo ex-collega al Ponte Milvio, infatti,
Costantino non si converte al cristianesimo: promuove piuttosto un culto
vagamente monoteistico, del quale e il sommo sacerdote e nel quale si
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confondono tratti del cristianesimo e del mitraismo con le vestigia di
una religiosita solare di ascendenza pagana. Il suo editto di tolleranza
del 313 non concerne il solo cristianesimo, ma é allargato tutti i mono-
teismi, allo stesso modo in cui li avevano accomunati in precedenza le
persecuzioni. Nel 317, pero, gia arrivano i distinguo: in seno al cri-
stianesimo ¢ tollerata solo 1’ortodossia romano-paolina. E’ una sorta di
via libera concessa al cristianesimo allineato per regolare i conti: le chie-
se dei Donatisti sono incendiate, i loro vescovi uccisi. A ribadire la posi-
zione dell’imperatore, ¢ contestualmente la linea che verra considerata
d’ora innanzi ortodossa, provvede nel 325 il concilio di Nicea, presiedu-
to e orientato da Costantino stesso. In quella sede viene ufficialmente ri-
conosciuta la divinita di Cristo e viene esattamente definita 1’esatta natu-
ra (consustanziale) di questa divinita.

Il risultato ¢ un’ulteriore radicalizzazione della lotta, portata avanti
stavolta dai Circumcellioni, braccio armato del movimento donatista.
Anche questi votati al martirio, anche questi annoverano donne nelle fila
dei combattenti.

Una breve stagione di rivincita per 1 Donatisti arriva trent’anni do-
po con Giuliano I’ Apostata, che giocando sui dissidi interni al cristiane-
simo, al fine di minarne la credibilita, favorisce le minoranze dissidenti:
riammette quindi i donatisti in Africa, da dove erano stati banditi, e con-
sente loro di rivalersi contro gli avversari. Ma non dura molto: con Teo-
dosio e con I’editto del 380, che proclama il cristianesimo religione di
stato nelle forme dottrinali e nell’assetto gerarchico stabiliti dal concilio
di Nicea, viene sancita la vittoria finale dei moderati. L’editto stesso pre-
vede la condanna a morte per gli eretici.

Mi sono soffermato a lungo su queste vicende perché mi sembrano
riassumere perfettamente come sono andate le cose nei primi quattro se-
coli del cristianesimo, e chi erano i contendenti. Sono state in pratica eli-
minate tutte le frange pauperistiche, egualitarie ed eticamente intransi-
genti e ha trionfato alla fine il partito del patteggiamento col potere. Da
una parte e dall’altra non si sono risparmiati colpi, ma il racconto che e
stato poi costruito ha cancellato il ricordo stesso del contrasto, cosi che il
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vincitore ha potuto accreditarsi la gloria della resistenza e del martirio.

Il canone teologico cristiano si definisce, nelle sue linee portanti,
proprio attraverso questi scontri: ma al tempo stesso I’immagine di una
chiesa trionfante su ogni ostacolo in forza delle sue verita, tanto semplici
quanto universali, ne esce sconvolta. Le tracce profonde di questa con-
trastata uniformazione delle credenze rimangono, al di la delle esclusio-
ni e delle scissioni vere e proprie, in odi e solchi interni destinati ad ap-
profondirsi, nelle idee messe in circolazione e mai definitivamente sof-
focate, nell’atteggiamento stesso assunto, a livello organizzativo-difen-
sivo, dall’ortodossia. La moderazione di Paolo, che consigliava di “evi-
tare” gli eretici, ¢ presto dimenticata. Nel 385 un vescovo spagnolo, Pri-
scilliano, che ha diffuso nella penisola iberica una dottrina antitrinitaria,
con forti venature di manicheismo gnostico, viene messo a morte con
alcuni suoi seguaci: sono le prime vittime del decreto imperiale, e la lo-
ro condanna suscita prima le suppliche e poi le proteste di Martino di
Tours e del vescovo Ambrogio. Anche se almeno fino all’XI secolo la
chiesa continuera a dissociarsi da interventi cosi drastici, considerando
piu che sufficiente I’espulsione dalla comunita cristiana, il precedente di
Priscilliano contribuisce allo sviluppo di un progressivo irrigidimento
(Agostino ne e un rappresentante) nel confronti del dissenso e
dell’eterodossia.

Non tutti I movimenti ereticali del periodo del basso impero na-
scono come il montanismo o il donatismo da una contrapposizione eti-
ca: in genere hanno invece un carattere eminentemente teologico: na-
scono da divergenze sull’interpretazione dei testi o sulla loro accettazio-
ne, coinvolgendo quindi attivamente soltanto gli ambienti intellettuali e
speculativi. La massa dei fedeli partecipa solo indirettamente a questi
dibattiti, in quanto ne subisce le conseguenze materiali, Spesso pesanti,
ma non é in grado assolutamente di coglierne la sostanza. Eresie come
lo gnosticismo, il moranismo, il nestorianesimo, il monofisismo, che pu-
re danno luogo a scontri anche violenti e interessano interi gruppi nazio-
nali, rimangono incentrati su sottili distinzioni trinitarie e cristologiche.
Quando, come nel caso dell’arianesimo, finiscono per riflettere partico-
lari disposizioni o istanze etiche, cio é dovuto ad un sovraccarico a po-
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steriori di significanze indotte, talvolta addirittura estranee all’originaria
questione dogmatica.

I1 caso dell’arianesimo merita pero una breve parentesi di riflessio-
ne. | termini dottrinali del contrasto non sembrano rivestire a prima vista
un grosso significato ai fini di una caratterizzazione distintiva della men-
talita. Si tratta di stabilire se la natura di Cristo fosse gia divina prima del
sacrificio e della resurrezione: se fosse cioe soltanto simile a quella di
Dio oppure ne discendesse direttamente. La contingenza storica vuole
che ai Goti e alla maggior parte delle popolazioni barbariche il mes-
saggio cristiano arrivi nella prima interpretazione, e cio determina sul
piano della disposizione etica e spirituale nei confronti del mondo una
differenziazione radicale, in apparenza spropositata all’entita del divario
teologico. In realta, le due interpretazioni della natura di Cristo sottinten-
dono valutazioni sull’'uomo, e quindi anche atteggiamenti religiosi dia-
metralmente opposti. L’una parla di un dio fattosi uomo, 1’altra di un
uomo divenuto Dio. L’una affida I’'umanita al volere e all’aiuto celeste,
giustificando la mediazione di questa volonta e I’elargizione di questo
ausilio operata da istituti e ministri a cid consacrati; 1’altra fa carico
all’umanita stessa della realizzazione della propria salvezza, offrendole
attraverso il potenziale interiore di divinizzazione uno strumento piu di-
retto. Se ora pensiamo a quello che ¢ stato lo sviluppo degli atteggia-
menti mentali delle popolazioni gia ariane, cogliendone anche soltanto
gli esiti piu clamorosi e insieme piu dissimili, dalla riforma protestante
alla filosofia hegeliana (con le sue derivazioni) fino al superomismo ed
alla sua degenerazione razzistica (non a caso, mito della razza “ariana’),
ci accorgiamo di come questa interpretazione abbia continuato a caratte-
rizzare, a dispetto del ripudio ufficiale, il sentire etico e religioso di gran
parte dell’Europa. Cio a prescindere da altre implicazioni, legate
all’antico contrasto religioso, prime tra tutte 1’ostilita e il sospetto pro-
trattisi ad informare i rapporti con le popolazioni latine o, pit ge-
nericamente meridionali.

Gia in periodo imperiale non e comunque infrequente una lettura
piu radicale dei dettami evangelici sulla socialita. L’egualitarismo di
fondo dell’etica cristiana si incontra talora con gli sviluppi estremi del

26



pensiero stoico, volgarizzato in forme religiose incentrate sul culto sola-
re. “Nell 'universale diffusione della luce solare alcuni stoici vedevano il
supremo esempio di giustizia sociale e persino di comunione dei beni”
(N. Cohn) Questo incontro ha luogo non soltanto nella patristica (Ci-
priano, Zeno, Graziano, Ambrogio), ma anche e soprattutto tra le masse,
pronte a cogliere il senso piu letterale di ogni messaggio egualitario. |
“circumcellioni”, ad esempio, intendono realizzare sulla terra il regno di
Dio, e non tardano a passare ai fatti, liberando gli schiavi e facendo ri-
corso alla violenza per ottenere un’equa redistribuzione dei beni. La re-
pressione nei loro confronti e nei confronti di fenomeni analoghi e natu-
ralmente feroce, ma non puo impedire che le parole dei vangeli conti-
nuino ad alimentare la speranza e la ribellione nei diseredati.

3. L'eresia nell'alto medioevo

Rispetto al pullulare di sette e dissidenze che aveva caratterizzato i
primi secoli del cristianesimo, durante il periodo alto-medievale le ma-
nifestazioni di devianza si diradano fino a sembrare quasi scomparse. In
realta le forme della devozione cristiana continuano a svilupparsi in ma-
niere molto differenziate, soprattutto dopo che alla crisi dell'impero ha
fatto seguito l'impatto con le popolazioni barbariche e sono tornate at-
tuali le motivazioni dell'antica disponibilita al sincretismo. Valori, prati-
che culturali e credenze ataviche delle etnie affacciatesi all'occidente so-
no raccolti e reinterpretati alla luce dello spirito cristiano, ma danno luo-
go pur sempre allo sviluppo di mentalita e prassi religiose alquanto dif-
ferenziate. Soprattutto in Europa, il frazionamento del continente ed il
venir meno di una rete organica di rapporti rendono impossibile il con-
trollo: quand’anche esista la percezione del pericolo, la chiesa e spesso
impotente ad intervenire. D'altro canto, proprio queste condizioni di a-
tomizzazione limitano la pericolosita delle manifestazioni eterodosse,
che difficilmente arrivano ad interessare grandi masse. Grundmann fa
giustamente rilevare come lungo tutti questi secoli (e in parte anche in
quelli successivi) rimanga in uso nella descrizione delle eresie una no-
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menclatura che non tiene conto delle novita o delle differenziazioni in-
tervenute: si continua a parlare di manichei, di gnostici, di ariani, spesso
totalmente a sproposito. Cio avviene probabilmente perché nessun feno-
meno particolarmente pericoloso o innovatore crea la necessita di una
identificazione e di una definizione piu precisa. Occorre pero tener con-
to del fatto che il concetto di eresia € ancora relativo in questo periodo
all'ambito speculativo e teologico. Al contrario, la diversificazione reli-
giosa alto-medioevale € avvertibile soprattutto nella prassi quotidiana,
nel costume, nel rituale, per i quali non esistono norme definite e codifi-
cate. Stante il carattere di attacco, di penetrazione che ancora caratteriz-
za l'azione della chiesa, anche le manifestazioni pit eccessive (ad esem-
pio, certe forme di ascetismo e di misticismo esasperato) rientrano age-
volmente nell'elastica ortodossia del comportamento “religioso”. L'e-
semplarita eccezionale assume anzi un grosso valore propagandistico,
mentre la tolleranza per certi aspetti del rituale o per certe credenze ren-
de meno pesante per popoli neo-convertiti il ripudio dei culti dei padri.

E necessario ricordare infatti che fino a tutto il X secolo ricorrono
frequenti le apostasie collettive (nei paesi nordici, soprattutto, e presso le
popolazioni slave e magiare), legate ai conflitti interni tra signori locali e
sovrani. “Questo carattere politico delle apostasie dei signori contrap-
posti assieme alle loro genti al potere centrale, che per numerose ra-
gioni identificava tra il 1X e I'XI secolo i suoi propri interessi con il cri-
stianesimo, apparve in numerosi paesi nel corso di una medesima tappa
preliminare della formazione delle istituzioni monarchiche e della pro-
pagazione della nuova religione” (Gieysztor). Ma il movente politico
non caratterizza sufficientemente questi fenomeni: essi vanno considera-
ti piuttosto I'espressione di una insofferenza diffusa per l'imposizione
della nuova struttura religiosa da parte dell'autorita. Nelle credenze pa-
gane, soffocate e vessate dalla nuova fede ma pur sempre radicate nel
sentire religioso individuale e di gruppo, si rifugia una visione anarchi-
ca, naturalistica e panteista del mondo.

Non mancano naturalmente anche nell'alto medioevo i tentativi di
uniformare la crescita religiosa e soprattutto di costringere lo slancio fi-
deistico entro una normativa disciplinare meno vaga. L'esempio piu pro-
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bante viene dalla “regola” monastica, soprattutto nella sua espressione
benedettina, che contrappone alla scelta individualistica di matrice o-
rientale e pagana una alternativa comunitaria e socializzante, una feno-
menologia del comportamento religioso piu sobria e governabile.

E tuttavia i tratti dominanti della regola monastica, dall'organizza-
zione autarchica all'istituzione di un tempo “regolare”, non storico né
naturale, dal celibato al ripudio dell'identita personale, sono profonda-
mente utopici, presuppongono spazi, durate, persone e infine accadi-
menti razionalmente controllabili: mentre fuori del monastero la regola
vera consiste, in questo periodo piu che mai, nella mancanza di ogni re-
golamentazione.

4. Le eresie dell'oriente europeo: il bogomilismo

Mentre in occidente non si riscontra in questi secoli una fenomeno-
logia ereticale continuativa e diffusa, ai limiti orientali dell'Europa, in
una zona per molti versi ancora estranea al contesto del mondo cristia-
no-occidentale, stanno germogliando semi di eterodossia destinati a
straordinarie ripercussioni. Intorno al VII secolo compaiono nella peni-
sola balcanica le dottrine di due sette originarie dell’Asia minore bizan-
tina: i pauliciani e i massaliani.

| pauliciani (dal nome dell'eretico adozionista Paolo di Samosata)
partono da una cosmogonia di ascendenza manichea, in base alla quale
due principi contrapposti sono all'origine del creato: il Dio buono, signo-
re del mondo celeste e dell'animo umano, e lo spirito del Male, artefice
della materialita terrena e corporea. In base a questa distinzione tutto cio
che attiene alla secolarita e al visibile va ripudiato come opera o epifania
del maligno. Ne consegue la negazione della legittimita di ogni forma di
potere terreno, in quanto esso si esercita per vincoli materiali, e l'attacco
alla chiesa, che come struttura visibile e operante nel mondo mistifica
una presenza divina del tutto estranea a tale contesto. Ogni individuo
deve pertanto liberamente accedere ai testi sacri e cercarvi la verita, sen-
za delegare ad alcuna classe sacerdotale la propria salvezza. Nessuna
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Immagine o rappresentazione di Dio é consentita, nessun simbolo mate-
riale puo essere oggetto di culto (questa radicale iconoclastia fa dei pau-
liciani i sostenitori piu accesi della politica religiosa imperiale di Bisan-
zio nel VII secolo).

L "altra setta, quella dei massaliani, pur fondandosi egualmente su di
una concezione dualistica, non arriva agli stessi livelli di estremismo.
Diffusa soprattutto nell'ambito claustrale, I'eresia massaliana pone l'ac-
cento sulla necessita di una intensa preparazione ascetica, sul tipo ap-
punto di quella praticata nei monasteri, per la conquista dell'aldila.

Entrambe le dottrine incontrano il favore dei ceti piu umili, la prima
per la sua carica antiautoritaria, di rifiuto radicale del potere e della ge-
rarchia, la seconda per il filo di speranza in una felicita futura che offre
ai diseredati di questa terra. Trovano inoltre un fertile terreno nelle con-
tingenze storiche particolari delle popolazioni balcaniche, ed aprono la
strada al fenomeno ereticale pit complesso e piu importante, anche per
quelle che saranno le sue implicazioni occidentali, dell’alto medioevo: il
bogomilismo

Il bogomilismo fa la sua apparizione nei Balcani attorno al X seco-
lo. Sembra aver tratto il nome da uno dei suoi primi propagandisti, il
pope Bogomil. Eredita il fondamentale dualismo cosmogonico del pau-
licianesimo, imperniato sui due principi antitetici del Bene e del Male
che governano il mondo: ma lo sviluppa poi in una teologia originale, e
soprattutto ne trae indicazioni escatologiche destinate ad avere forti ri-
percussioni in tutta la vicenda ereticale europea.

Secondo il testo principe della dottrina bogomila, il Vangelo di san
Giovanni o Libro segreto, in principio era Dio, creatore dell'universo e
di tutti 1 suoi elementi. Contro il potere divino insorse ad un certo punto
Satana, che venne cacciato sulla terra e tento di fondare su di essa il suo
impero, sottraendola allo stato di amalgama inerte e ordinandola secon-
do quelle che noi chiamiamo “leggi di natura”. Satana fu anche il crea-
tore dell'uomo e della donna, destinati a popolare la terra cosi ordinata.
Adamo ed Eva furono quindi concepiti ad immagine non di Dio, ma del
demonio: Dio intervenne solo ad animare col suo soffio vitale la mate-
ria, la carne, su richiesta dello stesso spirito del male, che non possiede
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questa facolta. Di qui la duplice natura dell'uomo, divina e demoniaca al
tempo stesso, ed il contrasto che ne travaglia I'esistenza. Il riscatto da
questa condizione sara operato da Cristo, nella sua seconda venuta, alla
quale fara seguito il giudizio finale.

Da questa concezione teologica ed escatologica, nella quale le re-
miniscenze dei miti arcaici si mescolano alla tradizione testamentaria,
discendono i grossi rivoluzionamenti che i bogomili operano nei con-
fronti dell'etica e del culto. Essi rifiutano in blocco la mediazione della
chiesa, affermando la capacita individuale di pervenire alla salvezza,
mentre l'istituto ecclesiale altro non sarebbe che uno strumento demoni-
aco per distogliere l'uvomo dal suo cammino. Tutte le operazioni sa-
cramentali, il battesimo, l'eucaristia, il matrimonio, I'ordinazione sacer-
dotale, sono invalidate. Anche gli oggetti di culto, la croce e le immagini
sacre, gli strumenti rituali, come la preghiera e la messa, la credenza nei
miracoli e nei poteri soprannaturali delle reliquie sono considerati privi
di qualsiasi valore. Al contrario, i bogomili propugnano una religiosita
semplice, lontana dalle manifestazioni cultuali spettacolari e un'esi-
stenza frugale (c'e una tendenza al vegetarianismo), modesta nel vestire
e nelle abitudini.

Sono decisamente contrari al matrimonio, anche se questa parte
della dottrina € recepita soprattutto nel suo significato anti-sacramentale,
di rifiuto della presenza ecclesiastica per la sanzione dell'unione. Spin-
gono inoltre alle estreme conseguenze il precetto evangelico sull’amore
per il prossimo, opponendo l'interdizione piu assoluta all'uccisione di
qualsiasi essere vivente, uomo o animale (eccezion fatta per il serpente,
animale diabolico per eccellenza). Infine, proprio sulla scorta della loro
credenza sulla genesi dell'umanita, rivalutano la figura della donna, attri-
buendole gli stessi tratti positivi e negativi di quella maschile. Nessuna
discriminazione é quindi data nell'esercizio delle funzioni relative al cul-
to, e le donne fungono, al pari dell'uomo, da officianti nei riti e da pre-
dicatrici.

E facile comprendere come una simile normativa comportamenta-
le, soprattutto quella concernente la non-violenza, la castita ed il rigore
ascetico, non possa essere rispettata facilmente dalla gran massa degli
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adepti. Soltanto una piccola schiera di perfetti arriva alla completa pro-
fessione, fisica e spirituale, di un credo tanto impegnativo. In questo
modo si ricrea all'interno della setta, a dispetto del rifiuto del sacerdozio
e di una organizzazione clericale, una sorta di gerarchia morale, ed ai
perfetti & affidata la direzione della vita comunitaria. Oltre ai perfetti ab-
biamo i credenti, che fanno parte della confraternita ereticale ma non
sono tenuti ad una prassi ascetica tanto rigida, ed infine i semplici udito-
ri, che possono partecipare alle sedute di predicazione, ma non sono an-
cora ammessi in seno alla comunita bogomila. Esigenze di autodifesa e
di proselitismo fanno si poi che ciascuna comunita si dia un‘orga-
nizzazione, facente capo ad una sorta di vescovo scelto tra i perfetti e ad
un gruppo di ausiliari ad esso affiancati. Si tratta di un‘autorita puramen-
te morale, che deriva soprattutto dalla piu approfondita conoscenza della
dottrina, ma all'interno del gruppo essa ha un notevole rilievo e puo e-
sercitare pressioni decisive.

La vita comunitaria si rifa al modello della predicazione evangelica
primitiva, anche se nella realta dei fatti si limita essenzialmente a riu-
nioni periodiche, peraltro frequenti, nelle quali si da lettura dei testi, si
svolgono le cene rituali o si pratica I'educazione e l'iniziazione dei neo-
convertiti.

La diffusione dell'eresia bogomila é rapida quanto duratura. Radi-
catosi nell'area balcanica orientale intorno al X secolo, il movimento
continua ad essere presente ed attivo nelle vicende politiche del regno
bulgaro fino a tutto il XIV. Soltanto I'avvento della dominazione turca e
quindi la caduta delle ragioni di opposizione immediata alla chiesa ne
segnano il declino. Durante questo periodo i bogomili si trovano di volta
in volta al fianco dei sovrani bulgari, nella lotta indipendentistica contro
Costantinopoli, o contro gli stessi, quando la realizzata autonomia con-
sente a questi ultimi di tentare una strutturazione unitaria interna. La
componente antiautoritaria insita nella loro dottrina non investe solo il
campo religioso, ma ha un profondo risvolto sociale. 1l bogomilismo si
schiera con gli oppressi, con le classi diseredate, e negando valore ai po-
teri costituiti o addirittura smascherandone la natura diabolica mantiene
viva la volonta del riscatto e del perseguimento della giustizia sociale.
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L'eresia bogomila non rimane comungue confinata nella zona bal-
canica e presso le popolazioni bulgare. Incalzati dalle persecuzioni o
spinti dall'impegno missionario i perfetti non tardano a sconfinare in al-
tre zone d'Europa, dapprima limitrofe (Tracia, Macedonia), poi sempre
piu lontane e diverse (Serbia, Bosnia, principato di Kiev ecc...): anche
nell'’Asia minore bizantina lasciano tracce della loro penetrazione. In Ita-
lia la presenza di una colonia ereticale di fuoriusciti bulgari e segnalata
attorno al 1040, a Bari e in Sicilia. Ma ¢ al nord, nella pianura padana e
nel mezzogiorno francese, che le dottrine dualistiche ed anti-ecclesiasti-
che dei bogomili trovano ideale continuita nel catarismo.

5. L'XI1 secolo: in attesa dello Spirito

Le voci ereticali che a partire dagli inizi dell'XI secolo scuotono
I'occidente europeo non mirano piu soltanto al recupero di quei valori
spirituali ed etici che la chiesa sembra avere smarriti, ma arrivano a met-
tere in discussione il ruolo di guida che l'istituto ecclesiale si & assunto.

Intorno all'anno 1000, nella diocesi di Chalons-sur-Marne le autori-
ta religiose sono messe in allarme dalla predicazione di un semplice
contadino, Liutardo, che dopo aver ripudiata la moglie in nome della ca-
stita evangelica si lancia in una violenta propaganda anticlericale. Finira
suicida, risparmiando al vescovo l'incombenza di un processo, ma i suoi
seguaci terranno vivo a lungo nella regione il suo ricordo e il suo inse-
gnamento. Liutardo € decisamente iconoclasta, aborre tanto i simboli
quanto i ministri del culto e proclama illegittima la riscossione delle de-
cime da parte della chiesa. La sua ribellione si fonda su alcuni passi del
Nuovo Testamento (mentre I'Antico € rigettato, in quanto presenta un
Dio autoritario e crudele, sinistramente simile ai signori feudali) ed e-
sprime l'esasperazione delle popolazioni rurali, che nel parassitismo e-
soso del clero tendono a riconoscere la causa primaria della propria op-
pressione. Le notizie su questo movimento sono troppo scarse per po-
terne ricostruire la fisionomia dottrinale, ma appare fondato riconoscere
in Liutardo un agitatore che estrinseca nella forma dominante del sentire
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suo contemporaneo, quella religiosa, la risposta al malessere sociale da
cui € mosso. | fenomeni ereticali successivi sembrano invece, ferme re-
stando sullo sfondo le condizioni di disagio e di turbamento civile, inve-
stire una sfera piu propriamente dottrinale.

In Aquitania, nel 1018, vengono segnalati dei predicatori itineranti,
usciti dalle fila del clero regolare, che negano validita ai sacramenti, al
culto della croce e delle immagini sacre, e praticano una rigorosa osser-
vanza della castita e dell'astinenza. | cronisti dell'epoca definiscono “ma-
nichei” 1 seguaci di questa setta e, sebbene si sia sottolineato altrove
come queste etichette della tipologia ereticale abbiano perduta nel corso
dell'alto medioevo ogni rispondenza con i significati originari, € innega-
bile che una disposizione confusamente manichea sta alla base della lo-
ro predicazione.

Gli eretici scoperti ad Orleans nel 1022 si riallacciano invece al do-
cetismo, probabilmente nella versione elaborata dai movimenti ereticali
dell'Europa orientale. Si tratta di un gruppo non folto (i condannati sono
una ventina) ma eterogeneo, nel quale trovano posto anche canonici,
chierici e aristocratici, e che accoglie a livello paritetico le donne: una
cerchia dunque abbastanza dotta, che si interessa di problemi cristologi-
ci, arrivando a negare la natura umana di Cristo, e conseguentemente il
valore salvifico del suo sacrificio e della resurrezione. Le credenze pro-
fessate dalla setta e gli elementi del suo rituale presentano interessanti
analogie con quelli dei bogomili. Sia pure con qualche distinguo, la mis-
sione sacramentale della chiesa e considerata superflua, a prescindere
dalla degnita del clero amministrante. Battesimo, ordinazione, peniten-
za, eucaristia, sono sostituiti da un unico atto consacratorio, l'infusione
dello Spirito, trasmesso per imposizione delle mani. Una volta in pos-
sesso dello Spirito il credente entra in circuito diretto con Dio, il quale si
manifesta attraverso visioni mistiche individuali. Naturalmente anche il
matrimonio, legame terreno per antonomasia, € rifiutato. Processati e
scomunicati, gli eretici di Orleans sono trascinati sul rogo dalla popola-
zione stessa, contro il volere delle autorita religiose. Si anticipa cosi una
prassi destinata a caratterizzare sinistramente la lotta contro I'eresia.

Un‘altra setta, operante a Liegi e soprattutto ad Arras attorno al
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1022 e fondata con ogni probabilita da un italiano di nome Gandulfo, si
spinge su posizioni ancor piu radicali. La sua critica non risparmia alcun
simbolo o elemento materiale del culto, a partire dall'uso di chiese, alta-
ri, Immagini sacre, croci, fino agli incensi e ai canti liturgici. Nel sistema
sacramentale scorge una ‘“‘sporca transazione mercantile”: battesimo,
eucarestia, confessione, matrimonio, sono stigmatizzati come strumenti
dell'apparato di potere ecclesiastico, e ad essi e contrapposta una scelta
di rigorismo morale ¢ di “giustizia”. Gli eretici di Arras rifiutano ogni
autorita al Vecchio Testamento, e si rifanno di conseguenza esclusiva-
mente al VVangelo e ai testi apostolici. Praticano inoltre una vita impron-
tata all'ascetismo, escludendo ogni contatto sessuale.

Nel castello di Monforte, presso Asti, € denunciata nel 1028 un‘altra
conventicola ereticale. Essa raggruppa adepti di diversa estrazione so-
ciale, dai contadini agli stessi castellani. | riscontri dottrinali con gli ere-
tici di Orleans sono notevoli, e forse non e senza significato la notizia
tramandataci dai cronisti che attribuiva ad una donna italiana I'introdu-
zione della dottrina ereticale nella citta francese. A Monforte si fa vita
comunitaria, su basi rigorosamente austere, dettate da una concezione
pessimistica del mondo. Sono interdetti i rapporti sessuali, € proibito ci-
barsi di carne, non esiste la proprieta individuale. In luogo di una gerar-
chia clericale si hanno alcuni maiores votati alla preghiera ininterrotta.
Sul piano dottrinale viene attribuito al concetto di Trinita e alla vicenda
testamentaria un valore puramente allegorico: Dio si manifesta non gia
attraverso l'incarnazione, ma illuminando direttamente lo spirito umano.
Alla luce di queste teorie e delle loro conseguenze etiche e sociali, prime
tra tutte la comunita dei beni e il ripudio della gerarchia e dei privilegi
del clero, é facilmente spiegabile il successo incontrato da un movimen-
to presumibilmente di origine dotta presso le classi pit povere. Se ne ha
la riprova quando, condotti in giudizio a Milano, gli eretici di Monforte
trovano un fertile terreno per la loro predicazione nei contadini inurbati
e nel basso popolo, alimentando con semi di eterodossia quel movimen-
to riformistico di massa che sara, pochi anni dopo, la pataria.

In Italia, oltre che a Milano, di cui si parlera piu diffusamente in
merito alla crisi patara, sono segnalati fenomeni ereticali a Ravenna, a
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Venezia, a Verona e in Sardegna. Pur essendo le notizie sui protagonisti
e sulle dottrine alquanto vaghe, in modo particolare per quanto riguarda
la Sardegna, sembra gia possibile ravvisare in queste manifestazioni una
influenza diretta del bogomilismo. La diaspora cui sono periodicamente
costretti gli eretici dell'area bizantina si indirizza infatti ai porti dell'A-
driatico settentrionale, tradizionalmente legati all'impero da vincoli sto-
rici e commerciali, ma cerca anche santuari piu sicuri e nascosti, come
I’isola tirrenica. Le credenze importate dall'oriente, ricche gia di una or-
ganizzazione teologica e dottrinale, non tardano a sovrapporsi al proto-
dualismo autoctono latente, come dimostra la vicenda di Monforte, nella
pianura padana. E un incontro fondamentale per la storia dell'eresia: es-
so prelude allo sviluppo di forme ereticali omogenee e strettamente col-
legate nella fascia che va dai Pirenei all'Adriatico, ovvero di quel movi-
mento cardine dell'eversione ereticale che € il catarismo.

11 primo movente comune di tutte le manifestazioni ereticali sin qui
considerate € una contrapposizione decisa alla scelta dogmatica che la
chiesa va operando in questo secolo. Postulando una divinita che si as-
soggetta alle imperfezioni, ai limiti, alla corruttibilita della carne, sia pu-
re soltanto temporaneamente, la teologia ortodossa rivaluta indiretta-
mente quella natura umana che per altri versi e riconosciuta come depo-
sitaria del peccato. Un Cristo incarnato che accetta la trafila della soffe-
renza terrena, a partire dalla nascita dal grembo di una donna fino alla
passione, contraddice la ripulsa per la prigione corporea, per lo stato
contingente di contrapposizione tra animalita e spirito, di cui l'alto me-
dioevo si era nutrito. In questo senso i movimenti ereticali sono legati
alla conservazione del passato, contro una chiesa che sviluppa invece in
modo sempre piu pieno e completo la propria dottrina. VVogliono man-
tenere in vita una concezione fondata sull'antitesi, un dualismo chiuso
ad ogni composizione. E in questo recupero del passato si spingono fino
alle piu radicali conseguenze etiche, propugnando la riscoperta e l'attua-
zione degli ideali evangelici, egualitari e comunitari. L'impalcatura sa-
cramentale e quella rituale (immagini e simboli) della chiesa sono i pri-
mi obiettivi di ogni attacco. In esse si vede il patteggiamento con la real-
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ta mondana, la rinuncia compromissoria al trionfo della spiritualita sulla
materia. Il rifiuto degli strumenti coinvolge naturalmente coloro che ne
sono depositari, il clero in generale e la struttura gerarchica in modo
specifico. Nessun “mezzo” di natura umana e materiale essendo atto a
mediare il rapporto con la divinita, ciascuno dovra tendere al raf-
forzamento e alla liberazione della propria componente “divina”. Questi
motivi piu propriamente religiosi discendono quindi da una cosmologia
composita, che pone l'accento in maniera decisa sul ruolo della potenza
negativa, anticipando un‘attitudine che caratterizzera, nei secoli succes-
sivi, anche la sfera ortodossa.

Ma nella scelta ereticale dell’XI secolo sembrano intervenire altri
fattori, primo tra tutti il bisogno di rivedere in termini logici il patrimo-
nio dottrinale, e di rapportarlo ad una visione piu realistica del mondo.
Cio e solo apparentemente in contraddizione con l'ipersensibilita nei
confronti del diabolico. Gli eretici, una volta accettata la duplice natura
del creato, vogliono essere conseguenti, eliminare qualsiasi ambiguita.
La scelta ha da essere perentoria: non accettano presenze vicarie, simbo-
li e riti che surrogano il rapporto con Dio. Al tempo stesso, proprio in ra-
gione del sentire antimaterialistico, vogliono spogliare di qualsiasi inve-
stitura gli strumenti materiali del culto: la croce é un pezzo di legno, an-
zi, un mezzo di tortura, ed anche volendo accettare I'idea della realta del-
la passione sarebbe piuttosto da aborrire, se e vero che Cristo su di essa
e morto. Lo stesso vale per lI'acqua battesimale, per l'eucaristia e per o-
gni altra traslazione di significanze spirituali in oggetti o forme materia-
li. In quanto manifestazioni terrene anche i miracoli sono visti con so-
spetto, come possibili irretimenti diabolici o piu spesso come fole origi-
nate dalla suggestione e dalla predicazione ecclesiastica sui poteri delle
reliquie.

Infine, & da rilevare un terzo aspetto della fenomenologia ereticale
di questo secolo. | movimenti cui si € fatto cenno hanno nella gran parte
un'origine rurale: si sviluppano direttamente nel contado oppure arriva-
no all'ambiente urbano dopo un periodo di incubazione nelle campagne
circostanti. Con ogni probabilita sulla genesi extracittadina delle mani-
festazioni ereticali incidono motivazioni di ordine pratico, quali il con-
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trollo meno severo esercitato dall'autorita ecclesiastica e la relativa auto-
nomia dei vari nuclei religiosi. “Nel quadro dell'organizzazione eccle-
siastica tradizionale delle campagne, le iniziative innovatrici avevano
maggiori probabilita di successo per il moltiplicarsi delle cappelle pri-
vate, delle fondazioni monastiche ed eremitiche che, gia da molto tem-
po, rendevano inoperanti i poteri dei vescovi e dei pievani sulle rispetti-
ve circoscrizioni” (Violante). E da ritenersi inoltre che nel contado, in
un contesto nel quale i ruoli sociali corrispondenti all'oppressione ri-
sultano piu precisamente definiti, il clero esattore di decime e intrallaz-
zato coi signorotti feudali sia oggetto di una piu decisa e radicale ostilita.
Si tratta d'altronde di un clero piuttosto ignorante, la cui corruzione risul-
ta a maggior ragione inaccettabile in quanto non € compensata da una
inattaccabile superiorita dottrinale. E nello spazio circoscritto della co-
munita rurale, la cui vita sociale e spesso anche economica gravita to-
talmente attorno all'istituto religioso, tutto questo e troppo visibile per
poter essere sopportato a lungo.

6. La pataria

Anche un movimento dallo sviluppo eminentemente cittadino co-
me quello dei patari ha le sue radici nella predicazione rurale. Fermenti
di religiosita riformata percorrono verso la meta dell’XI secolo tutta la
parte settentrionale della penisola italiana, trovando sbocco nei canali
tradizionali dell'eremitismo e del monachesimo, sia pure nella nuova
concezione cluniacense, ma talora debordando verso esiti radicalmente
alternativi, come testimonia la vicenda di Monforte. Proprio alla predi-
cazione degli eretici piemontesi, portati in giudizio a Milano ed ivi con-
dannati al rogo, e fatta risalire da molti cronisti dell'epoca la prima diffu-
sione di germi di eterodossia nella citta. In verita, l'appello dei mon-
fortesi ad un risanamento morale, alla riconquista dei valori dell'ascesi,
al ripudio di una gerarchizzazione tipicamente terrena trova a Milano un
uditorio gia preparato e particolarmente recettivo. | capi spirituali della
rivolta patarinica hanno maturata la loro esperienza riformistica nel con-
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tado milanese, stigmatizzando l'indegnita di larghi strati del clero rurale
e catalizzando la rabbia e gli aneliti anti-gerarchici della parte piu sana,
che va sempre piu contrapponendosi alle alte sfere ecclesiastiche urba-
ne. Le masse contadine recentemente inurbate sono quindi di per seé de-
positarie di un‘attitudine ostile nei confronti della simonia e del nicolai-
smo imperanti nella citta. Questo apporto esterno non fa comunque che
alimentare la tensione sociale e politica gia presente nell'ambiente citta-
dino, determinata dal conflitto di potere tra l'aristocrazia religiosa, alle
cui spalle sta I'imperatore, e l'autorita pontificia, alla quale si appoggiano
le prime istanze di autonomia comunale caldeggiate dai ceti mercantili e
artigiani. Il partito della riforma acquista rapidamente in Milano un'in-
fluenza notevole, al punto che nel 1045, ponendosi il problema della
successione arcivescovile, I'assemblea elettorale dei cittadini esprime
solo candidature “riformiste”.

Dal momento che l'investitura spetta all'imperatore, essendo l'arci-
vescovo anche conte di Milano, le indicazioni assembleari sono comple-
tamente disattese; la scelta cade su di un esponente del partito avverso.
Da questo contrasto prende ufficialmente il via il movimento patarino.
Anche se per un altro decennio il peso dell'autorita imperiale non con-
sente una azione decisa, il malcontento nella citta lombarda si inaspri-
sce, e al primo mutare delle condizioni politiche (la morte dell'imperato-
re Enrico 11, nel 1056) si traduce in vera e propria rivolta. La predica-
zione di Arialdo di Carimate e di Landolfo Catta, sostenuti dall'esterno
da Anselmo da Baggio, principale esponente del movimento e vescovo
di Lucca, commuove le folle dei quartieri popolari {il termine “patari-
no” ¢ usato inizialmente in senso spregiativo, stando a significare piu o
meno “stracciarolo”). I preti colpevoli di inosservanza degli obblighi ce-
libatari sono impediti a celebrare le funzioni sacre e sollevati a furor di
popolo dal loro incarico. Quando il partito arcivescovile tenta la reazio-
ne, scomunicando i capi della pataria e convocandoli in giudizio, la
sommaossa si allarga e vengono attaccate le dimore dei nobili, contrari
alla riforma in quanto interessati attraverso i loro congiunti ecclesiastici
alla fruizione dei beni della chiesa. Il papato interviene a questo punto
con un tentativo di mediazione, inviando come delegati lo stesso An-
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selmo da Baggio e Pier Damiani. Pur seguendo con compiacimento i
progressi del partito riformista e le difficolta dell'aristocrazia ecclesiasti-
ca, che a Milano é piu che mai riottosa ed autonomista, la curia romana
non puo nascondere la preoccupazione per I'evolversi in senso radicale
del movimento. In realta I'egemonia dei patarini e di breve durata: non
bastano l'appoggio del papa e la scomunica comminata nei confronti
dell'arcivescovo a contenere il ritorno dei conservatori. In seno al mo-
vimento stesso scoppiano i contrasti e quando il nuovo imperatore Enri-
co IV interviene nella contesa col peso di una autorita imperiale ripristi-
nata I'ala estremista del partito e definitivamente sconfitta. L'ultimo capo
carismatico della pataria, Erlenbaldo Cotta, € ucciso nel 1075; i suoi se-
guaci sono dispersi nelle citta circostanti. Le tracce tangibili della fiam-
mata riformatrice rimangono nel nuovo costume del clero cittadino, che
viene espurgato degli elementi piu vistosi di corruzione, e nell'accentua-
ta laicizzazione amministrativa del comune. Ma alla spiritualita medie-
vale e trasmessa da parte dei superstiti ben altra eredita, quella degli en-
tusiasmi maturati nella breve ed esaltante esperienza milanese. Portate
alle estreme conseguenze, le richieste di moralizzazione della vita eccle-
siale diventano un incentivo a ricostruire su basi veramente evangeliche
la vita cristiana, e troveranno espressione nel movimento pauperistico
del secolo successivo.

L'alleanza realizzatasi in Milano tra il papato e il popolo in rivolta
non deve trarre in inganno: I'accordo é solo momentaneo e rivela tutta la
sua fragilita non appena le valutazioni sui risultati raggiunti cominciano
a divergere. Il papato guarda soprattutto a ridimensionare il peso dell'in-
gerenza imperiale nelle investiture, a recuperare il dominio diretto sui
beni ecclesiastici e a ridurre all'obbedienza le alte sfere del clero. Il po-
polo ha ben altri obiettivi. Vuol liberarsi di una classe sacerdotale che
non alimenta speranze di salvezza, perché col suo comportamento puo
solo attirarsi I'odio di Dio; vuole dare migliore destinazione alle benefi-
cenze, alle rendite ed ai tributi dovuti alla chiesa, che invece di essere ri-
distribuiti in elemosine ai poveri o utilizzati per la costruzione e le ma-
nutenzione degli edifici del culto alimentano il lusso e I'immoralita; vuo-
le stroncare I'egemonia delle grandi famiglie magnatizie, in seno alle
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quali da sempre I'imperatore va scegliendo gli aspiranti alle piu alte cari-
che ecclesiastiche e civili. Ma anche un'altra questione di fondo emerge
proprio nel corso della vicenda patara. La popolazione e favorevole al
mantenimento di alcuni margini di autonomia nella celebrazione del
culto (nel caso specifico l'istanza € piu accentuata per la presenza di un
rito, quello ambrosiano, per antica tradizione assai dissimile da quello
ufficiale), mentre il papato e deciso a ricondurre in una sfera ristretta di
omogeneita le varie forme del rituale. Ma anche all’interno del movi-
mento le attese volgono in direzioni molteplici e contrastanti. Le richie-
ste del clero patarino, un clero reclutato prevalentemente nelle parroc-
chie del contado, e mirante ad una limitata destabilizzazione della ge-
rarchia, vengono scavalcate sempre piu spesso dagli aneliti della massa
In rivolta. Si arriva a proporre la poverta evangelica, la comunione dei
beni, l'estensione ai laici delle funzioni sacerdotali. Proprio i laici sono
protagonisti di un eccezionale sforzo di recupero della consapevolezza e
dell'attivita religiosa, mentre viceversa la lotta per un clero piu puro, ca-
pace di impersonare tangibilmente I'ideale di santita connesso al mini-
stero esercitato, ristabilisce valori gerarchici di “perfezione” e di capaci-
ta disciplinare che escludono le masse

La sconfitta della pataria € quindi prima di tutto sconfitta del ruolo
nuovo, fatto di partecipazione e di responsabilita, cui i credenti aspirano,
disdegnando di rimanere tranquillamente intruppati nei ranghi dogmati-
ci e strutturali che la riforma dell’XI secolo va faticosamente serrando.
Da questo momento, deluso nella speranza di un rinnovamento
d’identita all’interno della vita ecclesiale, il movimento riformista laica-
le si volgera sempre piu spesso alle soluzioni radicali, stimolato in tal
senso anche dall’irrigidimento dell’ortodossia entro spazi di scelta ormai
strettissimi.

Alla fioritura di nuclei di dissidenza ereticale che aveva caratteriz-
zato la prima meta dell'XI secolo fa seguito un cinquantennio in cui le
denunce e le inchieste si diradano, fino a dare lI'impressione che il feno-
meno si sia esaurito. In realta i fattori di turbamento e di inquietudine
permangono, ma muta il contesto in cui trovano espressione. C'é in pri-
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mo luogo una diversa sensibilita in seno alla chiesa per le istanze rifor-
mistiche provenienti dal basso, e la curia romana si fa carico in maniera
esplicita, a partire da Gregorio VII, della trasformazione del costume
clericale e della riforma dottrinale. Cio implica una maggiore tolleranza
nei confronti delle avanguardie religiose piu radicali, o perlomeno favo-
risce, nella confusione conseguente alle difficolta del risanamento, la la-
titanza dei gruppi che si muovono ai margini dell'ortodossia. Questa atti-
tudine decisamente riformatrice permette inoltre alla chiesa di recupe-
rare almeno in parte la fiducia di quegli ambienti, soprattutto monastici,
dai quali sono partite le critiche piu dure. A favorire lo scarico di ten-
sioni, di fanatismi e di fervori mistici interviene altresi la crociata, con la
forte polarizzazione emotiva che il fenomeno esercita, soprattutto all'atto
della predicazione. L'attenzione della cristianita é distolta dai problemi
interni per concentrarsi sul nemico esterno. Il pericolo e lo scandalo rap-
presentati dalla presenza mussulmana nei luoghi storici della redenzione
fanno passare in secondo piano i conflitti teologici ed etici interiori. Su
tutto prevale l'esigenza di presentarsi uniti al confronto, anche se le atte-
se legate alla spedizione in terra santa sono spesso nettamente con-
trastanti. L'impulso che I'espansione e la propaganda della fede possono
trarne serve infatti alla chiesa giustificare il processo di accentramento e
di definizione delle strutture gerarchiche, superando le forti resistenze
esistenti tanto tra il clero quanto nei laici. Ma la ripresa dei luoghi santi
appare anche a molti come il preludio di ben altri sconvolgimenti, desti-
nati a liquidare ogni travisamento e usurpazione dei veri valori evange-
lici.

Quegli stessi fenomeni che sembrano favorire la normalizzazione
lavorano quindi per un altro verso a preparare la risorgenza dell'etero-
dossia nel secolo XII. Ad essi si aggiunge il diffondersi di manifestazio-
ni meno clamorose di insofferenza disciplinare, quali la scelta eremitica
0 la predicazione itinerante, che personificano l'alternativa all'irreggi-
mentazione, con una presenza tra l'altro capillare e difficilmente control-
labile. Molti religiosi abbandonano le sedi conventuali per perseguire gli
ideali di santita nella solitudine e nell'ascesi, esplicitando in questo mo-
do i loro dubbi e le loro critiche nei confronti del sistema ecclesiale. So-
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vente sono gli stessi laici che disdegnano di assoggettarsi a regole o di
unirsi a confraternite fortemente screditate, e si volgono direttamente al
romitaggio.

Un grosso veicolo di umori e di contatti ereticali € costituito anche
dai pellegrinaggi verso l'oriente. Gia il fatto che Gerusalemme arrivi a
sostituirsi a Roma come meta e centro d'attrazione del flusso pellegrina-
le ha in sé il sapore di un ritorno alle origini, di una riscoperta diretta
della realta evangelica che esclude la rappresentanza e la mediazione
della chiesa romana. In questa scelta &€ implicito un duplice rimprovero
alle alte gerarchie della cristianita: essa stigmatizza da un lato lo spetta-
colo di corruzione offerto ai fedeli dalla sede apostolica, dall'altro I'indif-
ferenza per la vergognosa situazione di servaggio dei luoghi santi e per i
disagi che cio comporta ai pellegrini. Ma sono i contatti favoriti dal
cammino verso l'oriente ad esercitare un influsso fondamentale per gli
sviluppi dell'eresia. Lungo le strade, nei villaggi e nei conventi delle ter-
re estreme d'Europa e dell'’Asia minore, i penitenti incontrano strane
conventicole, ormai decisamente in rotta con l'ortodossia e l'autorita ec-
clesiastica, che propongono sotto le spoglie esoteriche del dualismo o-
rientale una visione del mondo ed un'etica socio-religiosa di enorme fa-
scino per chi mira a ritrovare la purezza del messaggio evangelico. An-
che se gli influssi pit 0 meno diretti del bogomilismo sono probabili gia
nella prima meta del secolo, e in parte rintracciabili nelle manifestazioni
ereticali prese in considerazione, é da questo periodo che l'intensificarsi
dei rapporti anche economici apre alle dottrine neo-manichee la strada
dell'occidente.

Alla fine del secolo XI, proprio negli anni in cui piu fervida € I'a-
spettativa per la crociata e si moltiplicano le apparizioni di “profeti” che
raccolgono masse di sbandati, di esaltati e di poveracci da indirizzare
verso Gerusalemme, altre folle cominciano a muoversi al seguito dei
predicatori itineranti. La decisione di non limitare la propria predicazio-
ne ad una sede stanziale é correlata quasi sempre alla scelta della pover-
ta volontaria. Molti monaci si avvedono di quanto sia difficile conciliare
questo postulato con i rapporti economici che le necessita di sopravvi-
venza impongono al monastero. Confidando nello spirito di carita si
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spostano di villaggio in villaggio assieme a gruppi di discepoli, spesso
anche molto numerosi, a praticare e a testimoniare con la propria espe-
rienza anomala la verita e la purezza evangelica. Alcuni di essi, come
Roberto di Arbrissel e Norberto di Xanten, acquistano fama di santita
presso gli strati sociali pit umili, mettendo al contrario in sospetto le alte
gerarchie ecclesiastiche e civili, mal disposte verso ogni forma di agita-
zione. Sempre sul ciglio dell'eterodossia, questi predicatori ambulanti si
trovano costretti nella maggior parte dei casi a rientrare nei ranghi, fon-
dando istituti regolari dove sistemare i seguaci piu stretti. Coloro che
non accettano l'integrazione poco alla volta sono indotti ad accentuare la
critica nei confronti dell'istituzione e del dogma, fino a scegliere la dis-
sidenza aperta e conseguente.

Enrico di Losanna, detto anche Enrico il Monaco, ex conventuale
cluniacense dedicatosi alla predicazione itinerante, &€ uno dei rappresen-
tanti piu significativi di questo processo. La sua violenta campagna con-
tro la corruzione clericale, condotta nel secondo decennio del XII secolo
nelle regioni del Mans, dell'Aquitania e della Linguadoca, fa esplodere
frequenti rivolte nelle plebi, e induce le autorita ecclesiastiche ad impri-
gionarlo come eretico. Una volta liberato egli porta alle estreme conse-
guenze il suo atteggiamento, negando al clero la funzione di mediatore
del rapporto con Dio e di amministratore della grazia divina attraverso i
sacramenti. Nel suo concetto della responsabilizzazione individuale e
dell'accesso non mediato alla grazia si possono scorgere addirittura re-
miniscenze pelagiane. Enrico rifiuta I'idea del peccato originale, e quindi
della necessita del battesimo, ritenendolo privo di ogni significato so-
prattutto quando € impartito ai bambini. Mette in discussione d'altronde
nel suo insieme tutti gli aspetti della vita sacramentale: la messa, I'euca-
ristia, la confessione, sentita come particolarmente ambigua per il rap-
porto che in essa si crea e per il potere che conferisce al clero e che an-
drebbe sostituita da una pubblica confessione reciproca fra laici.

Anche dopo l'imprigionamento definitivo del loro capo, rinchiuso
in un convento ad espiare e a meditare, gli enriciani continuano per tutta
la Francia del sud la loro propaganda ereticale. Essi trovano notevoli af-
finita in un altro movimento di grande risonanza, quello dei pietrobru-
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siani. Pietro di Bruys era stato contattato personalmente da Enrico, dopo
la prima incarcerazione, e aveva senza dubbio contribuito a radicalizzare
I motivi della predicazione di quest'ultimo. Ma i due non partono da
analoghe posizioni. Enrico e un frutto dello spirito della riforma grego-
riana: insiste sul concetto di “vita apostolica”, di poverta assoluta come
requisito imprescindibile per lo stato sacerdotale. Soltanto l'atteggia-
mento ottuso e reazionario dell'autorita ecclesiastica spegne la sua fidu-
cia in una riforma interna e lo spinge fuori dell'ortodossia. Pietro di
Bruys invece, & ferocemente avverso sin dall'inizio ad ogni forma di ma-
terializzazione dei valori religiosi. Costretto ad abbandonare lo stato ec-
clesiastico (era parroco in un piccolo villaggio delle Alpi svizzere), ne
contesta qualsiasi validita e potere: non distingue tra preti degni e inde-
gni, ma li accomuna nell'accusa di mistificazione e di inganno perpetra-
to nei confronti del mondo cristiano. Attacca gli oggetti formali della
venerazione, chiese, croci, altari, nonché la tradizione dottrinale dei pa-
dri, il Vecchio Testamento, i sacramenti, le forme del rituale, prime tra
tutte la musica e il canto religioso. Arriva ad organizzare roghi pubblici
di crocefissi e di altri simboli, per combattere sullo stesso piano la visua-
lizzazione del sacro operata dalla chiesa (proprio in occasione di uno di
questi roghi, a Saint Gilles, verra ucciso dalla folla inferocita). Si serve
nella polemica di argomenti analoghi a quelli enriciani, l'inutilita e la
prevaricazione del battesimo infantile, la speculazione mercantile sui
suffragi ai defunti, ma approfondisce la critica basandosi su di una ana-
lisi scrupolosissima del nuovo testamento.

La predicazione di Pietro di Bruys ha come primo teatro le vallate
alpine e i piccoli villaggi di montagna, ma non tarda ad estendersi alla
Francia meridionale, soprattutto al narbonese, alla diocesi di Arles, alla
Guascogna e alla Linguadoca. E difficile dare spiegazioni a carattere so-
ciale sull'origine e lo sviluppo di questo movimento: esso nasce in una
zona apparentemente estranea ai grossi sconvolgimenti socio-economici
del secolo, dalla quale ci si attenderebbero piuttosto rigurgiti e sopravvi-
venze arcaiche che non novita dottrinali. Tuttavia occorre non dimenti-
care che il cantone alpino dal quale muovono i pietrobrusiani € luogo di
transito degli itinerari commerciali e devoti, allo sbocco dei valichi che
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dall'ltalia portano all'Europa nord-occidentale. Qui sostano viaggiatori
provenienti dai luoghi piu diversi, che portano con se esperienze, ricordi
e dottrine fortemente suggestivi. Tutti questi influssi lasciano senza
dubbio le loro tracce sulla formazione di Pietro, il quale ha modo, lon-
tano dal controllo delle autorita, di organizzarle e collegarle in un si-
stema unitario e coerente, e di collaudarne il richiamo proselitistico.
Quando dalle montagne egli scende verso la piana provenzale e pronto a
conquistare le masse cittadine di centri commerciali fiorenti, come To-
losa ed Arles.

Se nella Francia meridionale la spinta riformistica sembra sposarsi
gia nella prima meta del secolo a spunti di matrice orientale, i movimen-
ti che nello stesso periodo animano la dissidenza al nord, nelle Fiandre,
nel Brabante, in Bretagna, appaiono invece l'espressione immediata e
violenta di una crisi di valori sociali e spirituali arrivata al punto di rottu-
ra. Assieme alla consueta protesta contro i costumi corrotti del clero essi
convogliano le istanze squisitamente economiche e politiche legate alla
crescita comunale e alle sue contraddizioni. Lotta politica e riforma reli-
giosa interagiscono profondamente in un simile contesto. E difficile de-
finire i contorni dell'una o dell'altra motivazione nelle sollevazioni popo-
lari, nella proposta di modelli “evangelici”, nel raccogliersi di masse tur-
bolente attorno alle figure carismatiche dei riformatori.

La vicenda di Tanchelm di Anversa ci offre un esempio significati-
vo di questa coesistenza di spinte spirituali e civili, nonché degli esiti
talvolta sconcertanti che essa produce. Tanchelm é un laico, e fa parte,
fino ad una certa eta, della burocrazia amministrativa e diplomatica del
conte di Fiandra. La sua formazione religiosa risente del clima favore-
vole alla riforma gregoriana che regna nella corte del suo signore. D'al-
tro canto, proprio per la sua attivita, ha modo di esperimentare diret-
tamente la corruzione regnante nelle alte sfere del clero. Quando decide
di dedicarsi alla predicazione riformistica, attorno al 1110, si avvale in
maniera spregiudicata e coraggiosa di questa esperienza, trovando nel
principato di Utrecht e Anversa, retto da un vescovo-principe, un udito-
rio particolarmente sensibile. 1l suo successo aumenta visibilmente allor-
ché inizia ad attaccare i privilegi ecclesiastici, le decime, le speculazioni
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sui lasciti e sulle beneficenze. Cio spinge Tanchelm a proseguire sulla
strada della rottura completa e a negare valore alle pratiche sacra-
mentali, alla messa e al rituale tradizionale.

A differenza pero di quanto avviene al sud, egli si trova in breve
tempo a guidare non una minoranza di sbandati e di perseguitati, ma un
nucleo forte e deciso, in grado di tenere in scacco l'autorita costituita e di
esercitare una vera e propria egemonia nella zona. | suoi seguaci si orga-
nizzano militarmente in una specie di guardia del corpo armata, e danno
vita ad una nuova gerarchia e ad un rituale fondato sulla devozione fana-
tica. Tanchelm é in pratica considerato alla stregua di un nuovo Cristo,
si circonda di dodici “apostoli” scelti tra 1 piu fidati discepoli, si presenta
in pubblico accompagnato da un cerimoniale spettacolare e fastoso.
Quello che era iniziato come movimento di rivolta e di moralizzazione
assume tutte le caratteristiche di un nuovo culto, fondato sulla venera-
zione per la natura “divina” del profeta e sull'obbedienza e dedizione in-
condizionata ai suoi voleri. Norman Cohn insiste molto, al proposito, sul
prevalere del fanatismo e della riorganizzazione ecclesiale nei confronti
delle istanze egualitarie e razionalistiche di partenza. In effetti la dissi-
denza ereticale degenera in questo caso in forme di pura superstizione
(I'acqua in cui Tanchelm si bagna viene conservata come reliquia o be-
vuta come pozione taumaturgica) ed in una ierocrazia dispotica e verti-
cistica, senza conservare alcuna traccia di quegli spunti socio-economici
che pure I'avevano mossa sul nascere. Ma esistono elementi che posso-
no contribuire ad una chiarificazione. In primo luogo Tanchelm non si
appoggia sulle classi mercantili e benestanti, anche se inizialmente ha il
loro sostegno, ma sui ceti piu diseredati, sugli artigiani poveri (ciabatti-
ni, fabbri, vasai ecc.) e sui lavoratori salariati. Queste classi sono co-
scienti di non doversi attendere molto da una democrazia comunale, si-
curamente dominata dai detentori del potere economico, e preferiscono
quindi soluzioni piu radicali, che proponendo una diversa scala sociale
di valori (in questo caso il grado di adesione e di convincimento nella
fede) consentano a tutti di ripartire dallo stesso livello e di nutrire spe-
ranze di avanzamento. Non si puo quindi liquidare il fanatismo di queste
masse come frutto della dabbenaggine e dell'ignoranza, ma e piuttosto
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da cogliere in esso la volonta di credere in un cambiamento reale, in
qualcosa che venga a sconvolgere ruoli e rapporti che nessuna riforma
da ai soggetti I'impressione di poter o di voler scalfire.

La vicenda di Arnaldo da Brescia si inserisce invece in un contesto
molto diverso, nel quale operano una serie complessa e intricata di fatto-
ri. Arnaldo si forma in Francia, alla scuola di Abelardo, del quale € uno
dei discepoli piu vivaci. Ma le radici del suo atteggiamento ereticale non
sono da ricercarsi nella frequentazione della Sorbona, quanto piuttosto
nella sopravvivenza in Lombardia, e a Brescia in modo particolare, del-
lo spirito della Pataria, diffuso nella seconda meta dell’XI secolo dai
fuorusciti milanesi. Cresciuto in un clima gravido di motivi riformistici
ed anticlericali, Arnaldo rinverdisce la polemica, ormai un po’ sopita e
messa a tacere dall'autorita ecclesiastica, contro il clero corrotto e mon-
dano, prendendo a bersaglio soprattutto le alte gerarchie. Diventa rapi-
damente famoso ed assurge ad una posizione di rilievo nell’ambiente
ecclesiastico della propria citta, senza per questo smorzare la violenza
dei propri attacchi. E’ inevitabile che un simile atteggiamento gli procuri
dei guai. Messo sotto accusa piu volte con infondate imputazioni di ere-
sia, Arnaldo e costretto dopo il 1139 a peregrinare per I'Europa, incalza-
to ovunque dal suo piu irriducibile avversario, Bernardo di Clairvaux.
Cio fino a quando i torbidi che sconvolgono la vita politica di Roma do-
po la morte di Eugenio Il non gli offrono l'opportunita di rientrare
dall'esilio e di riprendere, questa volta su posizioni di forza e con stru-
menti molto diversi, la lotta contro la curia romana. In Roma infatti il
contrasto scoppiato tra I'alta nobilta e le classi inferiori, bassa aristocra-
zia e popolo, arriva a mettere in questione direttamente la sovranita
temporale del papato. Il movimento insurrezionale si appella alla tradi-
zione repubblicana della citta, conferendo ad un senato di nuova costitu-
zione i poteri e costringendo ad un certo punto il pontefice stesso a riti-
rarsi a Viterbo. Arnaldo ne diviene il portavoce spirituale e giustifica
con la sua propaganda anti-temporalistica la secolarizzazione dei beni
ecclesiastici e I'estromissione del clero dalla vita politica. Una volta
sconfitto con l'appoggio del Barbarossa il tentativo di restaurazione re-
pubblicana, il pontefice si affretta a farlo processare e condannare come
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eretico (1154). Il movimento arnaldista non e pero soffocato con la
morte del suo capo. Dispersi per tutta I'ltalia, i suoi adepti rimangono at-
tivi soprattutto in Lombardia dove, tornati in contatto con la temperie
spirituale da cui avevano tratto lo spunto, si riorganizzano e partecipano
alle vicende politiche interne dei comuni.

La predicazione di Arnaldo da Brescia non presenta motivi partico-
lari di devianza o di novita sul piano dottrinale. In pratica Arnaldo si li-
mita ad applicare alla lettera i dettami originari della riforma gregoriana,
accentuando il significato del ritorno alla “vita apostolica” e della pover-
ta volontaria. Erede dello spirito della pataria, si ritrova a trasmetterlo ad
un ambiente e in un periodo ben diversi da quello milanese dell”X1 seco-
lo. Mentre i patari erano stati sconfitti, e solo in parte, dalla reazione ari-
stocratica e vescovile, ma avevano goduto dell'appoggio piu 0 meno a-
perto del papato, Arnaldo deve fronteggiare invece la massima autorita
ecclesiastica, insidiata nel suo diretto dominio e nell'opera normalizza-
zione che va perseguendo. Quelle motivazioni che altrove ed un secolo
prima ne avrebbero fatto un santo gli valgono ora la scomunica e la con-
danna come eresiarca. A giusta ragione il suo puo essere quindi conside-
rato come un caso limite, nel quale ineriscono alla determinazione della
qualifica ereticale fattori piuttosto politici che religiosi.

Dalla crisi di crescita del secolo XI il sistema ecclesiale esce piu
saldo, strutturato in una gerarchia funzionale alla gestione centralizzata.
I clero é investito di un primato nell'amministrazione della vita religiosa
che restringe i margini della partecipazione attiva dei laici e la sottopone
comungue ad un rigido controllo. Poco alla volta tutte le espressioni de-
vozionali spontanee che possono ingenerare pericolose eccitazioni o tur-
bamenti vengono imbrigliate, assorbite nel rituale: e quando cio non sia
possibile, per la natura troppo scopertamente deviante delle manifesta-
zioni stesse o per ragioni estrinseche, la chiesa e ormai in grado di non
accettare compromissioni.

A dire il vero in una prima fase il problema dell’atteggiamento da
assumere nei confronti dei “devianti” € comunque posto, ed ¢ affrontato
tenendo in eguale considerazione le due soluzioni possibili. Nella prima
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meta dell’XI secolo il vescovo di Chalons sur Marne e quello di Liegi si
consultano rispetto ai fenomeni che cominciano a manifestarsi nei terri-
tori delle loro diocesi, e si interrogano se non sia consigliabile la miseri-
cordia evangelica. In questo caso sono piuttosto le masse popolari a ma-
nifestare intolleranza e a trascinare sbrigativamente gli eretici al rogo.
Per tutto il secolo seguente la gerarchia ecclesiastica si orienta general-
mente verso la mitezza; ma sotto la spinta di fatti specifici (ad esempio,
la pericolosita degli eretici di Monforte e dei Catari in genere, sospettati
di far proseliti tra i contadini) prevale infine la soluzione del ricorso alla
forza. Questo atteggiamento e destinato a provocare reazioni vivaci e
fratture insanabili che talora, come dimostra il caso dei valdesi e degli
umiliati, una maggiore elasticita consentirebbe di evitare.

Pietro Valdo e un ricco borghese di Lione, usuraio e proprietario
terriero, che decide improvvisamente (secondo la tradizione, colpito dal-
la storia di sant'Alessio) di donare ai poveri i suoi averi e di perseguire la
“vita apostolica” praticando e predicando la scelta della poverta. Tutto
cio, inizialmente, senza uscire dai confini dell'ortodossia, al punto che lo
stesso pontefice ne loda la sincerita d'intenti. Il problema & pero costi-
tuito dalla predicazione. La predicazione € uno strumento troppo delica-
to, a giudizio dei responsabili ecclesiastici, per essere lasciato alla merce
di tutti. Gli stessi appartenenti agli ordini regolari non possono avvaler-
sene se non previa autorizzazione delle autorita vescovili. E una di quel-
le attivita che la riforma gregoriana ha riservato al clero secolare orga-
nizzato. Valdo si vede quindi incoraggiato all'esercizio individuale della
poverta, ma diffidato dall'intraprendere qualsiasi forma di propaganda e
di proselitismo. A determinare questo rifiuto concorre anche il malumo-
re generato nel clero da una sua singolare iniziativa: la traduzione di al-
cuni passi delle scritture, del nuovo testamento in particolare, fatta ese-
guire per poter accedere direttamente e in maniera piu completa alla pa-
rola di Dio. L’iniziativa di Valdo, anche se sul piano formale nulla puo
esserle imputato, allarma le autorita ecclesiastiche, che stringono i freni
nei confronti della setta. Al lionese non rimane che la scelta dell’aperta
dissidenza. Proclama, proprio in forza della conoscenza dei testi evange-
lici e quindi dello stato di parita col clero ufficiale, di dovere obbedienza
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a Dio piuttosto che ai suoi ministri indegni: e Dio comanda agli uomini
di diffondere il suo verbo, senza investire di questa funzione gruppi od
organismi particolari. Colpiti da scomunica (1184) e perseguitati come
eretici, anche se in realta nessuna proposizione ereticale caratterizza an-
cora il loro insegnamento, i valdesi sono portati per reazione all'incontro
con gli altri gruppi esclusi dall'ecumene cristiano, enriciani ed arnaldisti
in primo luogo. Non potendo partecipare della vita sacramentale in
quanto scomunicati, rivendicano anche ai laici il diritto, ed anzi il dove-
re, di amministrare i sacramenti, appellandosi al valore del merito indi-
viduale contro quello dell'ordinazione.

Una volta messa in discussione l'autorita della chiesa, radicalizzano
la loro critica e attaccano tutti quegli aspetti della vita religiosa e dell'e-
laborazione dottrinale che sembrano prestarsi all'esercizio di un control-
lo subordinante ed oppressivo. Rigettano quindi la credenza nel purgato-
rio, il valore dei suffragi, i miracoli dei santi e la celebrazione di partico-
lari devozioni o festivita, le preghiere in latino, di cui gli oranti non co-
noscono generalmente il significato, fatta eccezione per il “Pater no-
ster”. La setta si organizza, dividendo i propri adepti in credenti e per-
fetti: 1 primi sono tenuti alla semplice professione di fede e all'os-
servanza di alcuni precetti fondamentali, primo tra tutti quello relativo
all'inammissibilita della menzogna, i secondi ad una imitazione esem-
plare della vita degli apostoli, e quindi al celibato, alla continenza sessu-
ale, all'assoluta poverta, alla dedizione totale alla preghiera e alla predi-
cazione. Non si tratta tuttavia di una vera e propria strutturazione gerar-
chica, sostitutiva di quella ripudiata: € assente infatti il concetto di sepa-
razione delle due sfere, laica e sacerdotale, e non esistono competenze
specifiche riservate alla seconda. Ogni valdese, quale che sia il grado del
suo impegno, puo predicare, pregare e leggere i testi sacri. | majorales
(termine che ricorda i maiores dell'eresia monfortese), superiori delle
confraternite, svolgono funzioni quasi puramente amministrative: deb-
bono curare I'afflusso e la ridistribuzione delle beneficenze, in modo da
consentire ai perfetti di svolgere la propria missione senza preoccupa-
zioni di sostentamento e di lavoro.

L'etica dei valdesi si caratterizza infatti per la proibizione, sia pure
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concernente i soli perfetti, di svolgere qualsiasi attivita manuale. 1l rifiu-
to del lavoro non & una novita nell'ambito del riformismo, sia ortodosso
che ereticale. Esso ¢ giustificato, al pari della scelta celibataria e paupe-
ristica, dal timore che ogni legame o interesse materiale sottragga tem-
po, forze e concentrazione all'impegno religioso. Come i monaci della
fine dell"X1 secolo i valdesi non vogliono radici, si dedicano alla pre-
dicazione ambulante, si affidano all'ospitalita e alle elemosine dei sim-
patizzanti. Occorre pero non equivocare sulle matrici dottrinarie di que-
sta interpretazione accentuatamente spiritualistica dell'esistenza. Sotto il
profilo teologico i seguaci di VValdo non abbandonano l'ortodossia: sono
anzi tra i piu ferventi avversari del dualismo cataro, nella lotta contro il
quale profondono il massimo impegno. Riaffermando il primato dello
spirito sulla materia essi si rifanno alla lettera evangelica, e non a cre-
denze cosmologiche di origine manichea.

Proprio in ragione della loro attivita predicatoria itinerante i valdesi
arrivano ad esercitare negli ultimi due decenni del XII secolo una note-
vole influenza, che dalle zone originarie del mezzogiorno francese si
diffonde anche al nord e, al di qua delle Alpi, in Lombardia. Nella fiori-
tura di moti pauperistici ed apostolici del XIII secolo i valdesi si muo-
vono agevolmente, favoriti dall'assenza di tratti esteriori del culto forte-
mente caratterizzanti e rivelatori. Essi godono inoltre di molto rispetto,
quando non addirittura di un’aperta simpatia, in mezzo alla popolazione.
Nel corso del XIlI secolo le propaggini della setta si allargano alla Ger-
mania, all'Austria, alla Boemia, all'Ungheria, disperdendosi in mille ri-
voli nei quali i connotati originari vanno spesso smarriti per I'assorbi-
mento di elementi ereticali eterogenei. Se in Francia e in Italia sono fa-
voriti dall'urgenza di un pericolo maggiore, il catarismo, e quindi dal fat-
to di non costituire I'obiettivo principale delle persecuzioni, nei paesi
dell'area imperiale i valdesi godono addirittura di appoggi politici. La lo-
ro decisa posizione antipapale si incontra col ghibellinismo germanico, e
consente al movimento di gettare quelle salde basi che gli permetteran-
no di resistere, unico tra i moti ereticali del medioevo e sia pure sotto le
spoglie di una nuova chiesa, fino ai giorni nostri.

E’ difficile determinare presso quali strati della popolazione il mes-
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saggio valdese abbia incontrato maggiore risonanza. Appare perlomeno
improbabile 1’ipotesi di un largo seguito tra le classi inferiori, alle quali
un rinnovamento religioso fondato sulle rinunce materiali offre pochi
motivi di novita e di riscatto. Piuttosto, la scelta della poverta volontaria
puo ammantarsi del fascino dell'ascesi per quegli esponenti dei ceti bor-
ghesi che ancora non hanno assimilata in toto I'etica mercantile, e vivo-
no combattuti tra la condanna evangelica dell'accumulazione e la spinta
del secolo in direzione contraria. Cio vale almeno per quelle che sono le
origini della setta, cosi come per quella degli umiliati o dei movimenti
pauperistici ortodossi. Solo nei secoli successivi 1 “poveri di Cristo” o
“poveri di Lione” (come i valdesi si fanno chiamare) allargheranno le
basi sociali del movimento agli strati inferiori, presentandosi ormai co-
me una vera e propria chiesa alternativa e offrendo lI'immagine di una
prassi evangelica genuina.

L'influenza del movimento valdese in Italia si concretizza verso la
fine del secolo XII nella comparsa di un gruppo pauperistico lombardo,
gli umiliati. Non e certa la filiazione diretta dai poveri di Lione, ma in-
dubbiamente l'apporto dei motivi provenienti d'oltralpe & determinante,
come dimostrano l'analogia di talune prescrizioni etiche e gli assunti
dottrinali. La Lombardia é gia stata testimone degli sforzi riformistici di
patari e arnaldisti, la cui attivita di propaganda non é andata affatto esau-
rendosi dopo la sconfitta e la condanna dei movimenti organizzati. Val-
do e i suoi seguaci vi introducono ora I'esempio di una “vita apostolica”
realizzata anche e soprattutto nella condizione laicale. Paradossalmente
e proprio la psicosi antiereticale montante nella seconda meta del secolo,
in conseguenza della scoperta di focolai diffusi di catarismo, a favorirne
la penetrazione. Gli umiliati si propongono infatti di combattere l'eresia
sul suo stesso terreno, dimostrando che anche all'interno della chiesa &
possibile seguire alla lettera le prescrizioni evangeliche e ritrovare lo
spirito della missione apostolica. Di fronte al fallimento cui la riforma
gregoriana é andata incontro in questa direzione, in quanto il clero € ben
lontano dall'aver abbracciato la poverta e l'umilta come fondamenta spi-
rituali primarie, essi assumono in prima persona la responsabilita di ria-
bilitare eticamente I'ortodossia. Coi valdesi hanno in comune I'e-
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saltazione della vita continente e della beneficenza fatta ai bisognosi, la
ripugnanza per la menzogna e per i giuramenti da prestarsi in tribunale,
nonché il divieto dell'accumulazione di ricchezze. A differenza di essi,
pero, non privilegiano l'attivita predicatoria itinerante, e quindi indi-
viduale, bensi preferiscono raccogliersi in comunita di tipo monastico,
all’interno delle quali conducono una vita frugale e laboriosa.

Proprio la valorizzazione e l'obbligatorieta del lavoro manuale, che
ai perfetti valdesi era addirittura vietato, costituisce il presupposto etico
del movimento. Il problema del lavoro era gia posto in termini polemici
dagli eretici di Arras, nella prima meta dell'’XI secolo. Rifiutando la
concezione veterotestamentaria della fatica fisica intesa come condanna,
frutto del peccato originale, essi desumevano dal vangelo che ciascuno
deve guadagnarsi da vivere con le proprie mani. L'attivita manuale non
rivestiva, in questa interpretazione, alcuna funzione espiatoria, ma as-
sumeva al contrario il valore di un impegno positivo, in netto contrasto
con la mentalita dominante del periodo che guardava ad essa con di-
sprezzo.

Gli umiliati fanno proprie queste tesi, spogliando il lavoro di ogni
finalita di lucro e scorgendovi invece uno strumento ulteriore di realiz-

zazione dello spirito cristiano di carita: tutto il guadagno superfluo, non
necessario alla pura sopravvivenza, va infatti devoluto ai poveri. E’ una
scelta che sottintende anche la condanna del parassitismo ecclesiastico,
ben lontano dall'esempio degli apostoli, reclutati tra i piu umili e mai
affrancati da Cristo dall’obbligo di mantenersi.

L’insistenza sulla necessita del lavoro e il fatto che gli umiliati si
dedicassero essenzialmente alla lavorazione della lana hanno dato luogo
a contrastanti interpretazioni sulle origini sociali del movimento. Sotto
la facciata dell'impegno religioso si e voluta ad esempio cogliere una
forma di aggregazione cooperativistica motivata da precisi intendimenti
economici. Gli umiliati sarebbero 1 protagonisti di un tentativo estremo
di resistenza da parte degli strati artigianali piu bassi contro I'espansione
della grossa imprenditoria tessile; per evitare la proletarizzazione e
I’asservimento ad un embrionale rapporto capitalistico di produzione, i
lavoratori si sarebbero uniti in confraternite, usando la copertura reli-
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giosa per timore di ritorsioni sia politiche che economiche. Questa ipo-
tesi si scontra pero con i fondamenti etico-dottrinari della setta: il rifiuto
dell'accumulazione di capitali e I'esercizio della poverta individuale. E
piu probabile quindi, come gia si e fatto rilevare per i valdesi, che il mo-
vimento degli umiliati sia espressione della resistenza, interiore alla
classe borghese stessa, al trionfo della mentalita proto-capitalistica: e
che nel corso del conflitto alcuni aspetti dell'emergente etica profana (la
valorizzazione del lavoro) abbiano finito per essere assimilati da chi piu
violentemente dapprima li avversava, e investiti di un carattere religioso.

Fino alla fine del XII secolo gli umiliati rimangono in bilico tra I'in-
tegrazione e l'eterodossia, e una grossa parte del movimento rimane
all'interno dell'istituzione ecclesiastica. 11 dissidio con la Curia romana
nasce dal mancato riconoscimento ufficiale delle confraternite e dal di-
vieto loro imposto alla predicazione. Nel loro caso, poiché a differenza
dei valdesi non svolgono una propaganda itinerante, & la formazione di
conventicole comunitarie a destare sospetto. Sotto le pressioni del clero
locale che diffida, dopo le esperienze fatte coi patarini e con gli arnaldi-
sti, delle iniziative devozionali provenienti dall'esterno, le autorita eccle-
siastiche pongono il veto a qualsiasi forma di pubblico insegnamento o
reclutamento da parte della confraternita. Di fronte pero all'aperta di-
sobbedienza degli aderenti alla setta, nel 1184 arrivano a colpirli con la
scomunica assieme ai valdesi.

Soltanto con la salita sul soglia pontificio di Innocenzo 111 si realiz-
zano le condizioni per un riavvicinamento. Deciso a fermare la sempre
piu inquietante polluzione dei fenomeni ereticali, Innocenzo intende
chiarire, prima di passare all'offensiva, i confini dell'eterodossia e la rea-
le natura del nemico da combattersi, e offrire a chi si aggira nella terra di
nessuno tra i due campi tutte le possibilita per un definitivo rientro. Le
trattative con gli umiliati vanno in porto positivamente, e a partire dal
1201 essi vengono organizzati in una comunita composita, divisa in tre
ordini (canonico, monastico, laico). Al primo ordine appartengono i
chierici aderenti al movimento, al secondo i laici raccolti nelle comunita
di lavoro e di preghiera, al terzo gli esterni, coloro che accettano i prin-
cipi fondamentali ma li praticano all'interno del proprio nucleo familia-
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re. Il compromesso fa salva I'esclusiva ecclesiastica per l'attivita predi-
catoria, ma concede agli umiliati una larga autonomia amministrativa e
decisionale interna. Soltanto una minoranza piu radicale, coloro che sa-
ranno conosciuti come “Poveri Lombardi”, non accetta la composizione
pacifica e si accosta invece sempre maggiormente agli altri movimenti
eterodossi, catari e valdesi in primo luogo.

6. |1 Catari

Per piu di un secolo, dalla meta del XII alla fine del XIII, I'eresia
catara costituisce la minaccia piu grave per la compattezza dell'ecumene
cattolico. I movimenti di cui si € trattato fino ad ora, soprattutto i con-
temporanei moti pauperistici dei valdesi e degli umiliati, nascono in se-
no alla chiesa stessa, dalle contraddizioni in cui essa si dibatte, e in defi-
nitiva ne rispettano 1’ortodossia dogmatica, giungendo alla radicalizza-
zione ereticale solo in seguito alla rottura definitiva. Per questo motivo
I'azione della chiesa nei loro confronti conosce momenti di tregua, riav-
vicinamenti, parziali integrazioni e compromessi. | catari vengono inve-
ce avvertiti immediatamente come elementi estranei ed ostici, incistati
nel corpo della cristianita e prolificanti sulla sua rovina. L atteggiamento
nei loro confronti € deciso ed irriducibile. Ogni altro contrasto passa in
seconda linea, di fronte all'esigenza di isolare la polluzione manichea e
di contrapporle un fronte compatto dell’ortodossia. Le altre sette eretica-
li prendono le distanze, distinguendosi, almeno inizialmente, per una
particolare idiosincrasia nei confronti della concezione dualistica.

Le origini del catarismo si perdono in quell'incredibile calderone di
influssi, di sopravvivenze, di apporti e di situazioni che e I'Europa me-
dioevale tra I'XI e il XIV secolo. Il nuovo fenomeno ereticale si sviluppa
in zone che hanno alle spalle fermenti eterogenei di natura religiosa, so-
ciale ed economica, e ancora ne sono travagliate. A questi fattori occorre
aggiungere, per quanto riguarda il catarismo, un elemento primario ed
esclusivo: la filiazione dal pensiero dualistico orientale, nella fattispecie
dalla costruzione dottrinale dei bogomili.
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L’esistenza di rapporti diretti tra la fioritura dualistica dell’Europa
occidentale e il bogomilismo é ormai definitivamente accertata. Quando
anche non si vogliano considerare probanti le concordanze teologiche e
quelle del rituale, le testimonianze dei contemporanei sulla presenza e
sull’apostolato dei “perfetti”” provenienti dall’oriente tolgono ogni dub-
bio. Sono storicamente accertate le missioni in Italia di Niceta, rap-
presentante del radicalismo dualistico di Costantinopoli, e di Petracius,
cosi come i pellegrinaggi di diversi alti esponenti del catarismo italiano
(Giudeo, Caratto, Nazario...) in Bulgaria, alla ricerca di una investitura
qualificante nella culla stessa del loro credo. Per la Francia, prima terra
di penetrazione del bogomilismo, le notizie sono piu vaghe ma concor-
dano nell’indicare la seconda crociata (1147) come occasione di contatti
piu profondi con la religione dualistica e di formazione dottrinale per al-
cuni partecipanti, i quali, tornati in patria, daranno vita ad una chiesa ca-
tara francese.

L’influenza del dualismo balcanico e bizantino sull'Europa occi-
dentale ha comunque una storia molto pitu remota. Almeno un secolo
prima profughi e missionari hanno cominciato a percorrere le strade ita-
liane e francesi, giungendo dal mare o dalla Slavonia, dalla Dalmazia e
dall’Ungheria. Essi preparano il terreno, lasciando tracce riconoscibili in
mezzo ai temi indigeni dell'opposizione e della devianza. Quando il ca-
tarismo viene individuato nella sua reale entita e identita le sue ramifica-
zioni sono ormai tali da far presupporre una lunga gestazione clandesti-
na. Della presenza di un movimento singolare, dai tratti nuovi ed inquie-
tanti, si avvede gia nella prima meta del XII secolo un monaco tedesco.
E significativo che questo monaco, Evervino di Steinfeld, appartenga
all'ordine premonstratense, sia cioé un discepolo di quel san Norberto di
Xanten che come predicatore itinerante aveva percorso le zone nord-
orientali della Francia, rimanendo sempre sul ciglio dell'eresia. Con la
particolare sensibilita che questa condizione gli comporta, e non senza
una certa comprensione, Evervino informa Bernardo di Clairvaux, cam-
pione dell'ortodossia in quell'epoca, sul processo intentato ad un gruppo
ereticale scoperto a Colonia attorno al 1143. La setta descritta non si
raccoglie attorno ad un figura carismatica, ma ha un suo ordinamento
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interno, facente capo ad una sorta di vescovo. Gli adepti si suddividono
In tre categorie, corrispondenti a tre gradi iniziatici progressivi: gli udito-
ri, i credenti, i perfetti. Praticano il battesimo mediante imposizione del-
le mani (di fuoco e in Ispirito), in chiara opposizione al battesimo per
immersione della chiesa. 1l passaggio da una condizione all'altra avviene
attraverso un cerimoniale iniziatico che contempla un interrogatorio,
una professione di fede ed atti rituali diversi. L'appartenenza alla setta
comporta il rifiuto del matrimonio, l'astensione dai cibi di origine ani-
male, I'esegesi e l'applicazione letterale del messaggio evangelico. Ever-
vino annota ancora che il vescovo del gruppo accenna a correligionari
esistenti “in Grecia”, vale a dire nell'oriente bizantino.

Pochi anni dopo, nel 1145, lo stesso Bernardo, chiamato a confon-
dere i seguaci dell'eresia enriciana a Tolosa, si trova a fronteggiare in re-
alta un‘altra epifania del catarismo. Il predicatore classifica gli eretici
come ariani, e lamenta anche, a giustificazione del sostanziale fallimen-
to della sua missione, che ad alimentare l'errore siano gli appartenenti al-
la nobilta e ai ceti pitl elevati. E ancora da Colonia, tuttavia, che assieme
alla constatazione della sopravvivenza della setta che si credeva liquida-
ta vent'anni prima viene anche una prima allarmata interpretazione del
nuovo rigoglio ereticale, il tentativo di scorgervi un'unita di fondo basa-
ta sui comuni rapporti e dottrine orientali. 1l monaco Ecberto di Schon-
nau sottolinea come non si tratti piu di focolai isolati, di esplosioni di
dissenso subitanee e disperse, ma di una trama internazionale che sem-
bra aver avvolto I'Europa nella sua rete. Abbozza persino una mappa e-
reticale, nel cui ambito viene usata per la prima volta in un documento
ufficiale ecclesiastico la denominazione di catari, riferita ai settari della
zona tedesca (Ecberto interpreta il termine nella valenza greca di “soli
puri”, mentre gli eretici francesi vengono chiamati “texerantes” (“ab usu
texendi’) e quelli delle Fiandre “Piphles”. Ecberto mette in rilievo so-
prattutto la presenza della concezione dualistica, e la fa discendere diret-
tamente dal manicheismo.

Nel 1165 a Lambers, nella zona di Albi, ha luogo un pubblico di-
battito nel quale si affrontano alla pari un perfetto cataro ed alcuni rap-
presentanti dell'ortodossia, alla presenza delle piu alte autorita civili ed
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ecclesiastiche della regione. A differenza di quanto era avvenuto a Co-
lonia e negli altri casi di denunce anti-ereticali, il dibattito non ha con-
seguenze penali per il perfetto, al quale arride anzi sul piano dialettico la
vittoria. Cio da la misura del clima di sicurezza e di rispetto venutosi a
creare per i catari nel sud della Francia: al punto che soltanto due anni
dopo a Saint Felix, presso Tolosa, & convocato un sinodo internazionale
del catarismo, con la partecipazione di rappresentanti di tutte le confra-
ternite catare. | convenuti procedono alla divisione dei territori toccati
dalla loro fede in diocesi, sul tipo di quelle cattoliche, soggette alla giu-
risdizione di vescovi itineranti.

In questo stesso periodo l'eresia catara fa la sua comparsa nell'ltalia
settentrionale, ove si mescola alle sopravvivenze della pataria, al punto
che i termini pataro e cataro saranno usati come sinonimi e utilizzati in-
differentemente per indicare il nuovo corso ereticale anche al di la delle
Alpi. E’ difficile comunque datare, sia pure elasticamente, la penetra-
zione del catarismo nella penisola. La tradizione orale riportata dagli
inquisitori del secolo successivo parla di missionari provenienti dal
Francia, alla cui predicazione si sarebbe formato Marco da Concorezzo,
primo apostolo della setta in Italia. Ma e piu probabile, e stanno a di-
mostrarlo casi come quello di Monforte, che i germi orientali del duali-
smo fossero gia da tempo operanti nei castelli e nei conventi

Negli ultimi decenni del secolo XII il fenomeno cataro assume di-
mensioni tali da non poter piu essere riguardato come semplice manife-
stazione settaria, Ci troviamo di fronte ad una vera e propria chiesa, che
non soltanto si avvale di una organizzazione territoriale diocesana, con-
voca liberamente sinodi e incontri tra i rappresentanti delle varie comu-
nita, esercita una determinante influenza politica su citta e contee, ma
conosce altresi le prime scissioni e le prime diversificazioni dogmatiche
interiori. Dopo essersi irradiato lungo le vie principali del traffico com-
merciale e pellegrinale (non a caso le prime epifanie hanno luogo nella
zona del Reno) il catarismo trova nel mezzogiorno francese, soprattutto
nella Linguadoca, le condizioni pit propizie per un eccezionale svilup-
po. Quest'area versa in uno stato di profonda inquietudine ed offre spa-
zio ad una radicalizzazione dei confronti, primo tra tutti quello spiri-
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tuale. La coscienza religiosa € ancora scossa dalla predicazione degli en-
riciani e dei pietrobrusiani, i cui epigoni mantengono clandestinamente
in vita i motivi anticlericali e gli ideali della vita apostolica. Non meno
turbata e la situazione socio-politica. Il declino della potenza del conte
di Tolosa, schiacciato tra le nuove forze statali in ascesa, regno di Fran-
cia, contea di Barcellona, regno di Aragona, si risolve nella proliferazio-
ne anarchica di una miriade di centri di potere. La regione si trova
frammentata, per I'assenza del maggiorascato, in minuscole signorie che
mirano alla totale autonomia, ma che nella realta hanno spesso grossi
problemi di sopravvivenza, soprattutto di carattere economico. E na-
turale, in queste condizioni, che i beni ecclesiastici divengano oggetto
della loro attenzione, e che un attrito sempre maggiore vada svilup-
pandosi tra nobilta feudale ed alto clero, spingendo la prima ad appog-
giare ogni forma di dissenso religioso e distogliendo il secondo, impe-
gnato a difendere i suoi diritti secolari, dalla cura delle cose dello spirito.
Il clero minore, quello delle parrocchie rurali e dei castelli, & invece le-
gato a doppio filo alla volonta e agli interessi nobiliari, e ne abbraccia
non di rado le scelte.

Si creano pertanto due fronti, il cui antagonismo si connota anche
in direzione religiosa, con scelte divergenti. Da un lato troviamo la pic-
cola nobilta del contado, che appoggia le proprie istanze autonomistiche
sui caratteri rivoluzionari della nuova religione (soprattutto sulla conce-
zione anti-temporalistica della chiesa); dall'altro il conte di Tolosa, af-
fiancato dall'autorita ecclesiastica in una forte identificazione del potere
politico e spirituale.

Tuttavia I'adesione dell'aristocrazia feudale al credo dei catari non e
legata soltanto a motivazioni politiche. Il catarismo penetra nei castelli
provenzali principalmente attraverso la mediazione femminile. Sono le
donne ad essere attratte per prime da una dottrina che offre una sorta di
parita, una partecipazione attiva alla vita e all'organizzazione religiosa.
In una societa che le esclude dalla successione ereditaria, che le confina,
anche quando appartengono alla classe dominante, in ruoli subordinati,
e fa gravare anzi su di esse l'insofferenza della famiglia, preoccupata per
I'impegno della dote, il catarismo offre loro I'accesso ai gradi piu alti, la
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possibilita di presiedere ai riti e di addottrinare i neofiti, la sensazione in-
somma di gestire personalmente almeno un aspetto della propria vita.
Sono frequenti i casi di castellani che professano semplicemente simpa-
tia per il movimento ereticale, mentre le donne della loro famiglia risul-
tano farne parte a tutti gli effetti. Si é gia visto d'altro canto come anche
nelle vicende ereticali dell'XI secolo e nelle sette enriciana e pietrobru-
siana la partecipazione femminile fosse considerevole, per ragioni ana-
loghe.

Sviluppatasi dapprima nelle sfere superiori, I'eresia catara penetra
rapidamente anche tra la popolazione del contado, pur incontrandovi
maggiori resistenze. Ma il catarismo non rimane confinato agli ambienti
extra cittadini. La Linguadoca € sede di centri commerciali nevralgici,
come Tolosa e Saint Gilles, per il passaggio delle merci che dai porti del
Mediterraneo proseguono verso il nord. Al traffico mercantile si mesco-
la in queste citta lo scambio delle idee, I'apertura e la tolleranza nei con-
fronti della novita. Anche qui, non sono le classi pit misere ad accostar-
si al nuovo credo, quanto piuttosto la borghesia benestante e il ceto me-
dio mercantile, artigiano e finanziario. Il catarismo non si pone infatti il
problema dell'accumulazione e non si fonda sull'ideale della poverta vo-
lontaria: in questo senso, anzi, affranca i suoi adepti dal tabu cattolico
sul guadagno derivante da attivita non direttamente produttive. Sull'onda
di queste molteplici motivazioni la dottrina catara arriva ad affermarsi
nel meridione francese, dando luogo per alcuni decenni alla coesistenza
di due chiese antagonistiche. In Italia il suo successo non é certamente
altrettanto vistoso, per ragioni che vanno dalla prossimita del centro del
cattolicesimo, e quindi dalla maggiore sollecitudine delle autorita reli-
giose, alla diversita della situazione socio-politica. Tuttavia il catarismo
italiano ha un suo sviluppo particolare e un posto non indifferente nella
storia civile, oltre che religiosa, della penisola. Alla morte di Marco da
Concorezzo la chiesa catara italiana conosce i primi frazionamenti, ai
quali non sono estranei i riflessi delle lotte interne della chiesa-madre
balcanico-bizantina. | nuclei piu importanti hanno sede in un primo
tempo in localita rurali, con ogni probabilita per sfuggire alla vigilanza
dei vescovi cattolici, a Concorezzo, a Desenzano sul Garda, a Bagnalo
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(presso Mantova). Ben presto pero anche le citta sono investite dalla
propaganda catara: soprattutto quelle citta ove preesisteva una tradizione
ereticale, mai del tutto estirpata.

Troviamo quindi una eccezionale fioritura della setta a Milano e
nelle citta lombarde gravitanti attorno ad essa (Bergamo, Como, Pavia),
nel Veneto, a Verona, Vicenza e Treviso, in Emilia, a Bologna e Ferra-
ra, e poi ancora scendendo verso il centro, a Firenze, a Prato, a Viterbo e
ad Orvieto. In questi centri urbani il catarismo trova consensi motivati
da fattori religiosi (si confonde con il patarinismo e raccoglie molti ar-
naldisti e Poveri Lombardi), ma trova soprattutto un fertile clima di dis-
sidi e conflitti.

Come gia in Linguadoca, il catarismo diventa anche un partito, un
polo d'attrazione per chi e ostile al papato. La nobilta ghibellina che an-
cora resiste, nei comuni lombardi e dell'ltalia centrale, all'incalzare delle
classi borghesi, lo protegge o ne abbraccia addirittura la dottrina. Sono
esemplari a questo proposito le vicende politiche di cittadine come Or-
vieto e Viterbo, mentre le ordinanze che quasi ovungue vengono ema-
nate contro l'accesso degli eretici o sospetti tali alle magistrature te-
stimoniano della presenza massiccia del movimento tra gli strati sociali
piu alti.

11 catarismo ha successo anche presso la ricca borghesia mercantile
per le ragioni gia accennate relativamente alla Linguadoca. In Italia pro-
babilmente la sua diffusione nell'ambito di questa classe € ancora mag-
giore. Oltre all'indifferenza assolutoria nei confronti dell'attivita mercan-
tile, il credo cataro offre forse una sorta di giustificazione alla rovescia
del guadagno. “Per un contrasto tipico della mentalitd medioevale, po-
teva appunto verificarsi che la negazione assoluta in quanto "res diabo-
[i"" di tutto cio che é carnale e materiale permettesse una libera espres-
sione del desiderio di vivere, d’amare e di guadagnare nell orgoglioso e
influente cittadino che rimaneva semplice “credente” e rimandava al
momento della morte il ricevimento del consolamentum che lo avrebbe
reso ‘“‘perfetto” (Violante). Particolarmente sensibili alle suggestioni
dell’eresia catara sono infine i lavoratori del ceto medio commerciale ed
artigianale, soprattutto quelli portati dalla natura particolare del mestiere
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ad una vita itinerante.

Come abbiamo visto, a differenza degli altri movimenti il catarismo
si costituisce in una vera e propria chiesa, con rituali, gerarchie e dogmi
propri. | suoi aderenti sono divisi in tre categorie, con una distinzione
del resto simile a quella in vigore presso i bogomili. Alla prima catego-
ria, a livello di conoscenza religiosa, appartengono i simpatizzanti, gli
uditori, coloro che presenziano in silenzio alle sedute di preghiera e di
istruzione dottrinale (melioramentum), e sono tenuti soltanto a prestare
il loro aiuto in caso di necessita economica o di problemi di sicurezza
per l'incolumita dei perfetti itineranti. E il livello al quale si fermano i
nobili castellani e i ricchi borghesi, oppure coloro che non se la sentono
di professare un credo sotto tutti gli aspetti tanto impegnativo, pur essen-
done attratti.

Al secondo livello si trovano invece i “credenti”, che parteci-
pano a pieno diritto a tutte le riunioni della setta e alla celebrazione dei
riti. Anch’essi seguono con regolarita il melioramentum. Lo status effet-
tivo del “credente” non € molto ben delineato, alla luce di quanto sap-
piamo. In un periodo piuttosto tardo le sue funzioni attive sembrano li-
mitate alla raccolta di fondi, alla predisposizione di rifugi, alla protezio-
ne dei perfetti durante i loro trasferimenti. E probabile pero che nei pri-
mi nuclei della chiesa catara la distanza tra le categorie fosse meno mar-
cata, e che anche al credente si aprissero prospettive pit ampie di parte-
cipazione spirituale.

Al terzo livello abbiamo invece il vertice della setta, i “perfetti”. Il
raggiungimento della condizione di perfetto ¢ I’ideale ispiratore della
militanza catara: ma € un ideale vincolato a tali rinunce che quella dei
perfetti puo essere considerata a giusta ragione una ristrettissima élite.
L’aspirante a questo stato deve impegnarsi ad una rinuncia totale ai beni
mondani, a non uccidere né mangiare le carni di alcun animale, a non ci-
barsi di latte o di prodotti del coito, ad astenersi da qualsiasi contatto
sessuale, ad aborrire la menzogna e i giuramenti giudiziari, a dedicare la
propria esistenza alla propaganda itinerante della vera dottrina. Se € spo-
sato deve abbandonare il coniuge e la famiglia.

Il passaggio ufficiale a questa condizione si effettua attraverso una
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cerimonia iniziatica di fondamentale importanza nel rituale cataro, il
Consolamentum, al tempo stesso battesimo e ordinazione, che conferi-
sce all’adepto una sorta di santita terrena. Il consolamentum consiste
nella imposizione delle mani da parte del vescovo sul capo del postu-
lante, in mezzo alla cerchia dei perfetti, nel bacio della pace, nel giura-
mento sul vangelo di Giovanni e in una professione di fede nella quale
si afferma che il corpo e una creazione demoniaca e che solo attraverso
il consolamentum corpo e anima vengono riuniti in una sola entita, sot-
tratta al dominio di Satana. Alla cerimonia l'iniziando viene preparato
con un lungo periodo di digiuno e di astinenza (endura), sotto il con-
trollo e la guida di un perfetto che provvede anche a completare
I’istruzione dottrinale. Una volta entrato nel novero de1 perfetti, il cata-
ro gode di un enorme rispetto: nei periodi in cui la persecuzione & meno
violenta viaggia indossando una simbolica veste bianca che lo rende ri-
conoscibile a tutti i correligionari, visita le comunita religiose presie-
dendo ai riti e amministrando il pane spezzato. Nell'infuriare della cac-
cia inquisitoriale € invece protetto, nascosto e scortato dai “credenti”.
Quella del “pane spezzato™ ¢ un‘altra cerimonia del rituale cataro, pura-
mente simbolica, cui viene negata ogni implicanza sacramentale di
transustanziazione, e probabilmente ha il solo scopo di concretizzare in
un atto di partecipazione collettiva il senso comunitario dei fedeli.

Il catarismo si fonda su di una cosmologia dualistica che contrap-
pone i principi del Bene e del Male, ovvero il dominio dello spirito e
quello della materia. E una contrapposizione rigida, tra sfere completa-
mente estranee, che trova soltanto nell'ambigua natura dell'uomo un'e-
spressione dialettica. Nell'uomo i due principi si fronteggiano attiva-
mente, impegnati in una lotta senza tregua: il primo nel tentativo di di-
vincolarsi e di sciogliere I'aborrito connubio, il secondo per cogliere in-
vece il frutto dell'inganno primordiale. La natura umana e infatti per i
catari il risultato di un inganno ordito da Satana ai danni degli animi an-
gelici. Secondo il Liber de duobus principibus, unico testo cataro sfug-
gito allo zelo degli inquisitori (peraltro e di compilazione abbastanza
tarda, attorno alla fine del XIII secolo), il maligno ha sedotto questi a-
nimi per mezzo di una donna bellissima, attirandoli sulla terra e impri-
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gionandoli quindi nella materia. Solo la discesa di Cristo nel mondo ha
potuto porre le premesse per la liberazione, anche se Cristo non si € re-
almente incarnato, ma ha soltanto assunto il sembiante umano (di qui il
rifiuto della messa, rievocazione di un sacrificio che non ha mai avuto
luogo).

Al di la dell'elaborazione della vicenda esoterica, che risente indub-
biamente di influssi provenienti da altre dottrine e degli stessi sviluppi
dell'ortodossia cattolica (alla figura negativa della donna di perdizione,
ad esempio, viene contrapposta quella di Maria, simbolo di purezza, cio
che rimanda alla particolare importanza della devozione mariana nel
culto cattolico trecentesco), si tratta della sussunzione e dell'esaspera-
zione di motivi che in realta informano tutta la spiritualita cristiana
dell'epoca. La nozione di contrasto e di opposizione, che alla teologia
cristiana discende dalle sue matrici orientali, € in fondo la base della
morale e dell'etica medioevale. La dimensione spirituale & totalmente
caratterizzata dal duello: fra il Bene e il Male, la virtu e i vizi, lI'anima e
il corpo, I'ombra e la luce, ecc. A livello cosmogonico si materializza
nella lotta tra Dio e Satana: nella prassi e nella fantasia quotidiana il Be-
ne si identifica nei credenti, nei “normali”, ne1 cavalieri, 11 Male negli in-
fedeli, nei diversi e nei mostri.

Al catari, che di questo dualismo sono gli assertori piu lucidi e con-
seguenti, capita un singolare destino: quello di essere identificati, in
quanto diversi, proprio come il principio oppositivo, come il Male per-
sonificato.

La situazione di tensione esistente nella contea di Tolosa, roccafor-
te dell'eresia catara, e peraltro da diverso tempo fonte di preoccupazioni
per le autorita ecclesiastiche, precipita improvvisamente nel 1208 a cau-
sa dell'uccisione di un legato pontificio. L'omicida e uno scudiero del
conte, il quale appare a sua volta gravemente compromesso nella vicen-
da: le relazioni col papato sono infatti in questo periodo ad un punto cri-
tico, per la resistenza di Raimondo V1 alle ingerenze ecclesiastiche nella
sua giurisdizione.

Innocenzo 111 si era mosso inizialmente nei confronti del problema
con una certa circospezione. Ma quest'ultimo incidente gli offre il destro
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di passare alla maniera forte gettando ogni responsabilita sulle spalle de-
gli avversari. Raimondo VI e accusato, in base al concetto di dipendenza
del potere temporale da quello spirituale, di lesa maesta, e privato quindi
di ogni diritto di origine divina sui suoi possedimenti. Questi diventano
automaticamente “territorio infedele”, aperto alla conquista dei principi
cristiani disposti a combattere in nome della croce. Per gli squattrinati
feudatari della Francia del nord e della Germania € un invito a nozze. Le
ricchezze della Linguadoca e della Provenza attirano un esercito di sac-
cheggiatori che per cinque anni, dal 1209 al 1213, sotto la guida del piu
efferato e sanguinario tra tutti, Simone di Monfort, e con l'appoggio del
re di Francia Filippo Augusto, mettono a ferro e fuoco la regione. La
citta di Albi, caposaldo della resistenza dei catari, € completamente di-
strutta: i suoi abitanti, compresi le donne e i bambini, sono passati a fil
di spada. Lo stesso re di Spagna, Pietro Il di Aragona, intervenuto a
fianco di Raimondo VI per contrastare il disegno espansionistico della
monarchia francese, trova la morte nel conflitto. Per il catarismo, e con-
temporaneamente per quella civilta letteraria provenzale che dello spiri-
to ereticale € intimamente debitrice, € il declino. Sulle ceneri della cro-
ciata si insedia nel 1213 a Tolosa Domenico di Guzman, e da questo
momento saranno i domenicani a controllare e a perseguitare ogni rina-
scenza del catarismo, vegliandone I'agonia con sollecita spietatezza.

8. Il XIII secolo: I’apogeo ereticale

Fino alla seconda meta del XII secolo la curia romana sembra trop-
po occupata nella ristrutturazione interna e nelle lotte per le investiture
per dare peso alla risorgenza ereticale. Le eresie continuano ad essere
considerate fenomeni isolati, sporadici, di competenza delle autorita ec-
clesiastiche diocesane. Soprattutto, in assenza di una confessione di fede
particolareggiata che riassuma l'evoluzione teologico-dottrinale degli ul-
timi secoli e rispecchi 'assetto nuovo della chiesa, la devianza € indivi-
duata a grandi linee soltanto nell'opposizione aperta al sistema ge-
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rarchico clericale e alle sue prerogative. La coscienza di un potenziale
ereticale implicito in alcuni temi della riforma si fa strada lentamente.

L'eresia, anziché essere fermata, conosce a cavallo tra il XII e il
X111 secolo una fioritura impressionante. | vescovi appaiono impotenti a
fronteggiarla, oberati come sono dagli altri problemi dell'amministra-
zione diocesana. La loro azione risulta spesso poco decisa, in quanto
priva di strumenti collaudati d'indagine, quando addirittura non esista
una certa connivenza con i riformatori. 1 moti ereticali della seconda
meta del XII secolo presentano inoltre caratteristiche di mobilita e di
diffusione del tutto inconsuete: essi travalicano i confini delle singole
diocesi, sottraendosi ad ogni controffensiva che non sia coordinata a li-
velli molto pit ampi.

La novita di questi aspetti della fenomenologia ereticale non sfugge
ad Innocenzo I1l. Alla intransigenza del tutto formale dei suoi predeces-
sori egli sostituisce un interesse piu attento ed in taluni casi una piu be-
nevola disposizione. Non pronuncia condanne se non dopo aver esaurite
le soluzioni di parziale compromesso. Riallaccia persino i contatti, in un
tentativo estremo di composizione delle divergenze, con quei movimen-
ti che disattendendo il veto del terzo concilio lateranense erano passati a
militare nell'area eterodossa: e l'operazione € coronata da un certo suc-
cesso, col rientro nei ranghi dell'ala moderata degli umiliati. Evita so-
prattutto di ricreare situazioni analoghe, cogliendo le vere dimensioni
del movimento pauperistico e valutando I'importanza del suo impiego ai
fini della riscossa antiereticale. Per queste ragioni, pur essendo conscio
del pericolo comportato da una proliferazione incontrollata degli ordini,
egli concede prima agli umiliati e poi ai francescani e ai domenicani di
fuoruscire dall'organizzazione monastica di tipo tradizionale

Innocenzo 111 & anche pero il papa della lotta decisa e intransigente
al catarismo. E l'ispiratore della crociata contro gli albigesi, anche se una
volta messa in moto questa sfugge al suo controllo e arriva ad un livello
di crudelta che non era né preventivato né desiderato. Quando si tratta
del sia pur minimo disconoscimento dell'autorita pontificia o gerarchica
si dimostra inflessibile, e proprio attraverso l'irreggimentazione dei nuo-
vi ordini di predicatori getta le basi per quello che sara il piu efficace

67



strumento di controllo e di repressione dell'attivita ereticale: I'Inquisi-
zione.

L'Inquisizione non nasce ufficialmente durante il pontificato di Inno-
cenzo III. E” il suo successore, Gregorio XI, ad affidare nel 1223 ai dome-
nicani il coordinamento della lotta antiereticale, allo scopo di sradicare le
sopravvivenze catare e di soffocare sul nascere ogni altra forma di dis-
senso. Mentre i vescovi rimangono formalmente i depositari dei poteri in-
quisitoriali, questi sono all'atto pratico trasferiti ai priori domenicani delle
zone interessate. In breve tempo i tribunali domenicani si creano una fitta
rete di informatori, i textes synodales, reclutati in ogni villaggio o quartie-
re cittadino, incaricati di raccogliere gli indizi di eresia e di sporgere le de-
nunce. In questo modo, attraverso delazioni spesso fondate su semplici
voci, quando addirittura non siano motivate da beghe d'interesse o da in-
vidie e rivalita personali, essi istituiscono migliaia di procedimenti, che
assumono le dimensioni di vere e proprie azioni giudiziarie.

Il provvedimento nei confronti dei sospetti di eresia comporta l'arre-
sto preventivo e spesso l'uso della tortura nell'istruttoria. Tutto si svolge
nella massima segretezza: cio per ovviare ai pericoli rilevati nei pubblici
dibattiti del secolo precedente, che si risolvevano non di rado nella scon-
fitta degli esponenti ortodossi e diventavano veicolo ulteriore della diffu-
sione dell'eresia. Una volta ottenuta o estorta la confessione il reo puo es-
sere condannato a pene varianti da una semplice penitenza (un pellegri-
naggio, una donazione ecc.) fino al rogo, riservato a chi si ostini nell'erro-
re o sia trovato recidivo. | domenicani portano nelle loro inchieste una
ferrea preparazione teologica, una durezza inusitata e soprattutto una certa
uniformita di metodo e di giudizio. Non hanno vincoli di alcun tipo con
gli abitanti del luogo, con le costumanze religiose, con le credenze e le
tradizioni: rapportano ogni manifestazione al parametro della nuova orto-
dossia, che deve valere allo stesso modo per tutta la cristianita. Anch'essi,
tuttavia, sono manovrabili da parte dei potenti: ne fa testo la vicenda del
processo intentato per istigazione di Filippo il Bello ai Templari, al fine di
incamerare i beni della confraternita.

Istituita come procedura eccezionale per la soluzione del problema
cataro, la prassi inquisitoriale si allarga rapidamente a tutta I'Europa, ma
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non coglie ovungue gli stessi successi. Essa agisce in profondita soltanto
nell'area occidentale, in quelle zone della Francia, dell'ltalia e della Ger-
mania che da tempo sono fonte di preoccupazioni per la difesa dell'orto-
dossia. L'attivita dell'Inquisizione si accompagna normalmente a una de-
cisa riscossa del guelfismo, sull'onda delle ultime lotte anti-imperiali ed
antifeudali dei comuni. Gli statuti si arricchiscono di disposizioni riguar-
danti l'eresia, e viene esercitata una attenta vigilanza sulla distribuzione
delle cariche pubbliche: per esserne esclusi € sufficiente il sospetto di
simpatia ereticale.

Nella seconda meta del XII secolo, nello stesso periodo in cui il
movimento pauperistico e quello dualistico dilagano per tutta I'Europa
in forme sempre pit decisamente sconfinanti nell'eterodossia, matura la
rivoluzionaria costruzione escatologica di Gioachino da Fiore. Gioachi-
no inizia da laico la sua predicazione, in Calabria; entra poi a far parte
dell'ordine cistercense, distinguendosi per fervore ed ispirazione fino a
diventare abate di Corazzo. Ben presto pero, deluso per il dete-
rioramento del costume monastico, si ritira in un eremo sulla Sila, dove
elabora una regola molto piu rigorosa da porre a fondamento di un nuo-
vo ordine. L'iniziativa incontra sulle prime il favore della curia romana.
L'abate acquista fama di santita e di eccezionali doti profetiche: i suoi
seguaci fondano in Calabria numerose sedi dell'ordine, mentre la sua e-
segesi delle Scritture suscita un certo interesse, sia pure limitato agli
ambienti riformatori pit avanzati.

L'appoggio dell'autorita ecclesiastica non tarda a venir meno, e a
mutarsi in aperta condanna, allorquando alla dottrina gioachimita co-
minciano a far riferimento i settori piu radicali del riformismo duecente-
sco (spirituali francescani, apostolici ecc.), e il copioso fiorire di profezie
apocrife attribuite al monaco calabrese da luogo ad uno snaturamento in
senso decisamente ereticale della sua visione escatologica. Gia nel 1V
Concilio Lateranense, comunque, la teoria trinitaria gioachimita € con-
dannata assieme a quella di Pietro Lombardo e alle dottrine spirituali-
stiche di Amalrico di Bene. Essa sarebbe destinata all'oblio se proprio
gli spirituali non la riesumassero verso la meta del XIII secolo e non la
rielaborassero a giustificazione della propria fermezza sull'ideale di po-
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verta volontaria. E attraverso la loro rilettura che le concezioni escatolo-
giche di Gioachino si diffondono per tutta I'Europa, fornendo al nuovo
sentire apocalittico, che a partire da quest'epoca caratterizzera a lungo la
mentalita religiosa, un punto di riferimento fondamentale.

Come molti spiriti inquieti del suo tempo, Gioachino trae da un pel-
legrinaggio in terra santa l'ispirazione e l'impulso ad uno studio piu ap-
profondito dei testi sacri. La sua opera € in effetti un‘esegesi biblica e
neotestamentaria dagli esiti profondamente originali ed innovatori, an-
che se la lettura allegorica cui fa ricorso ha una lunga tradizione nella
patristica antica. Gioachino crede di poter dedurre dall'interpretazione e
dalla connessione degli eventi, delle profezie e degli insegnamenti dot-
trinari delle Scritture uno schema fondamentale di ripartizione della sto-
ria, nonché una coerenza lineare della storia stessa che permette di pre-
dirne gli sviluppi fino al compimento ultimo. Sotto la suggestione della
dottrina trinitaria egli ripartisce la storia in tre epoche successive, cia-
scuna sotto I'egida di una persona della Trinita.

La prima era, quella del Padre, che si estende dal momento della
creazione alla venuta di Cristo, e caratterizzata dal rigore della legge. In
essa vige la servitu schiavistica, il cui paradigma spirituale € costituito
dalla reverenza timorosa nei confronti di Dio. L'immagine del Dio seve-
ro ed impietoso che campeggia nell’Antico Testamento € poco compati-
bile, come abbiamo visto, con la sensibilita religiosa di questo periodo.
Quiasi tutte le sette ereticali dell'XI e del XII secolo ne sono urtate, e ar-
rivano di conseguenza ad invalidare la narrazione biblica. Anche coloro
che non giungono a questa posizione estremistica tendono ad ignorarla e
a privilegiare lo studio dei vangeli e della letteratura neotestamentaria.
Gioachino tenta una conciliazione: gia in quest'epoca, che pure egli pa-
ragona all'inverno, il cui chiarore spirituale é rapportabile a quello stella-
re, nella quale infine dominano i laici, esercitando I'oppressione, sono
presenti 1 segni e gli annunci dei prossimi rivolgimenti le tracce del
cammino dello spirito verso la sua definitiva attuazione sono chiaramen-
te percepibili.

La seconda eta, eta del Figlio, primavera e alba spirituale, & gover-
nata dal favore della Grazia. Gioachino calcola la sua durata raddop-
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piando quella presumibilmente intercorsa tra Abramo e Cristo (secondo
san Matteo, ventun generazioni) e arriva a datarne la fine attorno al
1260. In quest'epoca il timore € sostituito dalla sottomissione filiale, la
schiavitu dal lavoro e dalla disciplina imposti dal nuovo governo dei
chierici, cio che costituisce un miglioramento della condizione umana.
Ma, soprattutto, quest'epoca porta gia in sé i germi della liberazione to-
tale, e a partire da san Benedetto ha in incubazione il nuovo assetto del
mondo. L'avvento sara preparato da una serie di accadimenti ecce-
zionali: la fondazione di un nuovo ordine monastico che evangelizzera il
mondo intero, la comparsa di un Anticristo in grado di sconfiggere la
chiesa, la rivolta dell'umanita e il rovesciamento del diabolico nemico.

Esaurita questa fase di sconvolgimenti il mondo entrera nella terza
epoca, quella dello spirito, della Grazia realizzata, e quindi della liberta
piena e della gioia totale, paragonabile per intensita alla luce solare e al
calore estivo, soggetta al dominio dei monaci. In quest'epoca spariranno
conflitti, contrasti, paure e pene: gli uomini saranno sottratti alla necessi-
ta del lavoro, ogni proprieta verra abolita, un unico incontrastato interes-
se dominera la vita umana fino al giudizio finale: la contemplazione mi-
stica di Dio, realizzazione del “Vangelo Eterno” profetizzato da Gio-
vanni.

Gioachino da Fiore non puo essere compreso a pieno titolo nel no-
vero dei riformatori ereticali. Finché visse, infatti, la sua esperienza pro-
fetica fu confortata ed anzi alimentata dall'appoggio pieno dell'autorita
papale: cio che gli evito di compiere quella scelta, quel passo decisivo e
cosciente al di fuori dell'ortodossia che sancisce la condizione ereticale.
Ma sono soprattutto il significato e gli esiti stessi del suo insegnamento
a distinguerlo dai precedenti o coevi fondatori di movimenti eterodossi,
quali un Arnaldo, un Tanchelm, un Valdo, ed anche da quelli che lo se-
guiranno e che pure del suo pensiero saranno debitori.

La “visione” di Gioachino ¢ essenzialmente mistica: coglie il senso
ultimo del mondo e del tempo, trascendendo le problematiche specifi-
che del presente e annullandole nella necessita e nell'ineluttabilita del
corso storico. Se anche si adopera per preparare l'avvento della nuova
era, lo fa con lo sguardo rivolto al futuro. I mali e le contese della sua
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epoca quasi non lo tangono, certo com'e di una soluzione ormai prossi-
ma. | riformatori del suo tempo parlano di ritorno alla purezza evan-
gelica, di recupero dei valori primitivi del cristianesimo: si fondano cioé
sul presupposto che l'evento cardine abbia gia avuto luogo, e che da esso
sia stata definitivamente improntata la storia dell'uomo. La loro predi-
cazione denuncia una decadenza progressiva, cui la chiesa ha concorso
attraverso l'istituzionalizzazione clericale ed i patteggiamenti col potere
temporale, sottolinea l'allontanamento, la regressione da quell'apice del-
la storia costituito dalla venuta di Cristo. Gioachino si sente invece
proiettato in avanti: postdatando l'accadimento fondamentale, conce-
pendolo come venturo, storicizza linearmente l'intera durata dell'avven-
tura umana. Non piu una vetta da raggiungere e da recuperarsi, ma una
progressione continua e inarrestabile. La stessa tripartizione e tutt'altro
che rigida e schematica. Ogni epoca anticipa e prepara quella successi-
va, la quale a sua volta mantiene vivi e sviluppa gli apporti della prece-
dente. Si tratta semplicemente di una scansione dei tempi storici, attra-
verso la quale vengono datate le ere e viene ad esse assegnato un preciso
valore nei confronti della salvazione.

In questa concezione del progresso verso un “fine”, verso la salvez-
za, Gioachino appare molto piu vicino all'insegnamento ortodosso che
non al riformismo ereticale. Quest'ultimo esalta piuttosto il significato
immediato e individuale della salvezza: i mezzi per giungere ad essa ci
sono gia stati offerti, a ciascuno ora spetta usarli, € nessuno, né il clero
né altri, puo considerarsene il detentore privilegiato. Gioachino intende
invece il problema escatologico nella sua dimensione collettiva, come fa
la chiesa. Ma mentre I'ortodossia cattolica tende ad allontanare all'infini-
to I'eskaton, giustificando cosi la propria presenza e la propria azione
temporale, e proponendosi in qualche modo come realizzazione del ver-
bo, l'abate calabrese fissa in termini futuri, ancorché prossimi, tale rea-
lizzazione: la chiesa non costituisce quindi lo “scopo” dell'azione di Cri-
sto, ma & semplicemente il “mezzo” preparatorio all'avvento dello Spi-
rito.

I “fratelli apostolici” sono il frutto finale della combinazione del
pauperismo francescano e della predicazione gioachimita. La comunita
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e fondata nella seconda meta del XIII secolo dal parmense Gerardo Se-
garelli, spirito inquieto, affascinato dalle profezie dell'abate calabrese e
deluso per la mancata accettazione nell'ordine dei minori. Salimbene,
cronista francescano sul quale si basa la nostra conoscenza della vicen-
da, attribuisce il rifiuto alla limitatezza mentale del candidato: ma oc-
corre ricordare che proprio in quel periodo, a causa della pubblicazione
del libro di Gherardo da san Donnino, si andava scatenando all'interno
dell'ordine la reazione antigioachimita che avrebbe portato al prevalere
dell'ala moderata. Comunque, deciso a dare sfogo alla propria vocazio-
ne, Segarelli dona ai poveri i suoi averi (non molti, in verita, sempre se-
condo Salimbene), si riveste di una tunica modellata sui canoni ico-
nografici dell'abbigliamento degli apostoli e si consacra alla predica-
zione itinerante e alla poverta piu assoluta.

Il movimento che da lui prende vita non e oggetto sulle prime di
una ostilita decisa da parte della chiesa. Pare, al contrario, che lo stesso
vescovo di Parma ne favorisse I'espansione. Nel 1286, tuttavia, viene da
Roma l'invito a conformarsi alla regola degli ordini mendicanti gia esi-
stenti e a moderare la polemica nei confronti del clero. Di fronte all'inot-
temperanza del Segarelli nel 1290 arriva la scomunica, e con essa le per-
secuzioni: Segarelli sale sul rogo nel 1300, condannato come eresiarca
da Bonifacio VIII. Nei quasi quarant'anni di apostolato egli ha raccolto
attorno a sé un numero considerevole di seguaci, provenienti da ogni
strato sociale, che mantengono in piedi il movimento anche dopo la sua
morte.

Erede dell'insegnamento del Segarelli e suo successore alla guida
dei “fratelli apostolici” € Dolcino Torrielli, ex-minore francescano, dota-
to di eccezionali qualita di trascinatore e di organizzatore. Costui dopo
un breve periodo di esilio, incoraggiato dalle difficolta in cui il papato si
dibatte per il fallimento del disegno teocratico di Bonifacio, rientra in
Lombardia e riprende la predicazione. | suoi violenti attacchi contro la
proprieta e le sue promesse messianiche gli guadagnano simpatie ed a-
desioni anche tra le plebi urbane e rurali, in genere poco attratte dai mo-
vimenti riformistici religiosi, che cominciano ad agitarsi pericolo-
samente. L'entita del pericolo induce a questo punto il nuovo papa,
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Clemente V, a bandire contro gli apostolici una vera e propria crociata.
Guidate dai vescovi di Vercelli e di Novara e dal marchese di Mon-
ferrato, le truppe ortodosse si trovano ad affrontare un avversario tutt'al-
tro che sprovveduto, anche sul piano militare. Per tre anni, dal 1304 al
1307, Dolcino riesce a tenere in scacco tra le montagne della Valsesia,
nel Biellese, ove si é rifugiato con quasi cinquemila seguaci, un esercito
molto piu forte per numero e per mezzi. Al termine di una strenua resi-
stenza egli viene catturato assieme ai piu intimi seguaci, un esercito
molto piu forte per numero e per mezzi. Al termine di una strenua resi-
stenza egli viene catturato assieme ai piu intimi seguaci e alla sua corag-
giosissima compagna Margherita di Trento, anch’essa ex-religiosa: i piu
atroci tormenti pongono fine alla sua avventura.

Gli apostolici sono probabilmente gli interpreti piu radicali dei temi
del pauperismo e della vita evangelica. Essi si inseriscono in una tradi-
zione che aveva preso l'avvio nellXI secolo, con le prime eresie francesi
e soprattutto con la pataria, ma vi fondono il messaggio escatologico di
Gioachino da Fiore e la nuova temperie apocalittica che governa in que-
st'epoca il sentire religioso. La loro spinta devozionale non sopporta
d'essere imbrigliata in regole, in rituali, in sedi stanziali, né consente la
formazione di gerarchie o la sottomissione ad autorita terrene. Rifiutano
pertanto i voti ed ogni altra regola disciplinare: non fondano sedi collet-
tive e non consacrano luoghi particolari al culto: vivono in condizioni di
assoluta poverta, affidandosi alle elemosine dei simpatizzanti. Unico
precetto valido per tutti € quello dell'obbedienza intima e diretta a Dio:
in altre parole, l'invito ad una interpretazione quanto piu personale e
soggettiva del proprio essere cristiani. La scomunica del movimento e
originata per I'appunto dal rifiuto dell'ingerenza papale, e quindi del si-
stema ecclesiastico, in quello che si configura come un rapporto diretto
tra I'uomo e Dio.

Il movimento apostolico, si € detto, recluta i suoi seguaci presso i
ceti piu diversi. Lo si & voluto interpretare come fenomeno a carattere
spiccatamente sociale, per la partecipazione di contadini e di elementi
del basso proletariato urbano, e per lo spirito comunitario che sembra
animarlo nell'ultimo periodo. Ma i contadini e i poveri non costituiscono
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il grosso degli adepti, e la comunita della Valsesia si forma per opporre
una resistenza alla crociata: mentre in condizioni normali i fratelli apo-
stolici sono propensi piuttosto al vagabondaggio individuale. In realta
quello degli apostolici € un credo dai caratteri alquanto vaghi, e consente
una liberta d'interpretazione pressoché illimitata: una sorta di anarchia
spirituale, all'interno della quale il soggetto pone quale unico punto di ri-
ferimento la presenza di Dio. Non si presta, di conseguenza, ad essere
fatto proprio da classi o da ambienti particolari, per una specifica rispon-
denza alle loro istanze: cosi come non impegna i simpatizzanti ad una
adesione completa e incondizionata. E’ probabile che proprio per queste
motivazioni abbia conosciuta presso gli strati sociali piu bassi una fortu-
na maggiore di quella arrisa ad altre dottrine ereticali: anche se non é
certamente da sottovalutare la presa esercitata in questo ambito dalla po-
lemica antiautoritaria e dal rifiuto del concetto di proprieta. | documenti
dell’inquisizione testimoniano comunque 1’appoggio offerto al movi-
mento anche da esponenti dell’alta nobilta terriera (i conti di Biandrate,
grossi feudatari della Valsesia, la cui presenza al fianco di Dolcino offre
I'occasione alle citta di Novara e Vercelli per rivendicare la piena auto-
nomia) e da ricchi borghesi: per il resto, confluiscono fra i seguaci di
Dolcino artigiani, mercanti, salariati e soprattutto sbandati di ogni estra-
zione, appartenenti ad altre sette ereticali in via d'estinzione, idealisti e
disperati.

Infine, molti degli adepti raccolti nel trentennio di militanza orto-
dossa dal Segarelli, pur non seguendo lo sconfinamento ereticale di
Dolcino, mantengono in vita l'idealita pauperistica e l'esigenza di un
maggior respiro individuale nella devozione. Proprio attraverso costoro
il fermento “apostolico” continua a pervadere, anche dopo lo sterminio
della setta, la spiritualita trecentesca. Ma nel nuovo secolo, sullo sfondo
di un orizzonte livido e minaccioso, in mezzo all'inquietudine che pre-
cede l'avvento della crisi e al terrore alimentato dalle calamita ricorrenti,
lo spirito ottimistico che aveva animato le speranze in una liberazione
prossima e definitiva cede il posto allo sconforto. Ai “gaudenti” dolci-
niani succedono i fanatici della penitenza, i flagellanti.
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9. Il X1V secolo: dall’eresia alla dissidenza

La grande stagione ereticale si chiude con la fine del XIII secolo. Si
puo persino fissare una data, simbolica ma anche molto concreta, perché
proprio nel 1300 si compiono 1’atto finale di una tragedia, con il rogo di
Gerardo Segarelli, e quello iniziale di un nuovo corso, con la celebra-
zione del primo grande giubileo. Cio che viene dopo appartiene gia alla
vicenda pre-riformistica: non ¢ un’altra storia, ma ¢ senza dubbio storia
di qualcos’altro, che merita una trattazione a parte e di cui mi limitero a
indagare alcuni aspetti.

L’appendice dolciniana puo essere infatti considerata 1’ultimo col-
po di coda, a tempo ormai scaduto, di una lunga resistenza alla trasfor-
mazione della comunita cristiana in un apparato ecclesiale e al conge-
lamento del messaggio evangelico in un corpus dottrinale chiuso e
dogmatico; o meglio, 'ultimo di quella resistenza che si esprimeva
all’interno dell’universo cristiano, ma non del cattolicesimo romano-
paolino. Il sogno di una grande rigenerazione spirituale che abbiamo vi-
sto nascere attorno alla meta dell’XI secolo, per alcuni sull’onda, per al-
tri in opposizione alla nuova identita del cristianesimo occidentale, si
esaurisce quando dall’attesa apocalittica si passa con Dolcino all’uso di-
retto delle armi, quasi a significare che i tempi sono finiti e occorre far
precipitare la situazione.

La reazione della Chiesa ha fatto il vuoto rispetto a questa forma di
“devianza”: I’ha repressa attraverso le crociate, 1’inquisizione e 1 roghi,
I’ha prevenuta arrischiando la proposta di un modello “alternativo”, ma
interno  all’istituzione, delegata agli ordini mendicanti. Nell’'una e
nell’altra azione ha goduto persino dell’involontario appoggio dei valde-
si, particolarmente agguerriti contro ogni risorgenza di manicheismo.
Qui e la, sempre piu raramente, vengono scovate e liquidate ancora nel
XIV secolo sacche residuali di catari, ma il movimento sopravvive solo
in una condizione clandestina, che lo spoglia di ogni esemplarita e impe-
disce il proselitismo.

La brutale estirpazione delle chiese catare non ha tuttavia intaccato
le radici profonde di quel sentire dualistico carsicamente persistente e
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diffuso che il catarismo aveva solo fatto emergere. Il loro repentino suc-
cesso, per quanto effimero, testimonia 1’esistenza di terreno fertile per
una dissidenza radicale, che si ponga totalmente e apertamente al di fuo-
ri del recinto dogmatico innalzato dall’ortodossia romana. Questo terre-
Nno non puo essere completamente bonificato con una ripulitura superfi-
ciale. 1l dualismo di ascendenza gnostico-manichea sopravvive sotter-
raneo, a fianco di quello naturalistico di matrice pagana: e se il secondo
trova espressione presso la popolazione rurale nel radicamento delle
credenze e delle pratiche magico-stregonesche, il primo riceve nuovo a-
limento dall’infittirsi dei contatti con il mondo orientale, durante ¢ dopo
le crociate, e con la cultura arabo-giudaica fiorita nella penisola iberica.
E’ contro queste persistenze e queste emergenze che si volge, a partire
dal XIV secolo ma soprattutto in quello successivo, 1’apparato repressi-
VO messo in piedi dalla chiesa romana per la liquidazione degli eretici.
L’apertura di questo nuovo fronte merita un approfondimento, perché
rappresenta una svolta che produrra pesanti conseguenze, secoli dopo,
anche al di fuori della dimensione religiosa.

9.1 Magi, astrologi e stregoni

Abbiamo gia visto in altra sede (cfr.“Paura e meraviglia
nell’Occidente medioevale”) come 1’idea di uno spazio franco che inter-
corre tra il soprannaturale e il terreno e nel quale i due ambiti si toccano
e interagiscono fosse diffusa nel mondo precristiano, tanto in quello la-
tino come in quello germanico. In entrambi i casi, quale ne fosse poi la
rielaborazione e la trasposizione nei termini di una compiuta mitologia,
questo rimaneva per la popolazione il tramite di accesso pit immediato
ad un ambito “superiore”. In sostanza, nel momento del bisogno o
quando si cercavano scorciatoie per sopravvivere o per realizzare i pro-
pri fini, piu che alle divinita mitologiche ci si rivolgeva ai poteri magici.
Dalle élites culturali del mondo classico, razionaliste e pragmatiche, le
credenze nelle arti magiche erano naturalmente irrise come fole riserva-
te agli ignoranti (Orazio e Lucrezio ci hanno lasciata testimonianza di
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questo atteggiamento): ma tra il popolino, e nella tarda eta imperiale an-
che nelle classi superiori, prevalevano la fiducia o la paura nei confronti
della dimensione magica.

La credenza in poteri magici esercitati malignamente o nei com-
merci col demoniaco era ancor piu radicata presso le popolazioni “bar-
bariche” settentrionali, legate ad una religiosita dai forti tratti animistici
e sciamanici. Proprio il popolo che a cavallo del millennio esercito
I’egemonia politica in nome di un rapporto privilegiato con la chiesa
romana, quello franco, coltivava in maniera piu diffusa il rapporto am-
biguo con forze oscure celate nella natura, frutto dell’ibridazione tra 1
culti druidici delle popolazioni galliche assoggettate e la tradizione ger-
manica ancestrale.

Net primi secoli della nuova era I’accusa di praticare la magia a
scopi delittuosi era stata pero paradossalmente rivolta proprio ai cristia-
ni. | loro rituali di gruppo, il simbolo della croce, percepito nella valenza
negativa di strumento di supplizio, I’equivoco sul cibarsi del sangue e
della carne di Cristo, tutto congiurava a renderli sospetti di contiguita
con un mondo demoniaco. Non tardarono percio ad essere considerati
responsabili di ogni catastrofe naturale o pestilenza, dall’eruzione del
Vesuvio agli straripamenti del Tevere. Del resto, la prima immagine di
Cristo arrivata ai pagani era quella di un mago (ancora nel Il secolo Cel-
so lo descrive come tale), di un taumaturgo che aveva operato in virtu di
conoscenze negromantiche: e ad alimentarla contribuivano le insinua-
zioni e le denunce di comportamenti sacrileghi prodotte dalle religioni
concorrenti, soprattutto dagli ebrei.

Per difendersi dalle accuse i polemisti cristiani prestavano molta at-
tenzione a non sottolineare mai ogni possibile riferimento occulto delle
pratiche rituali e delle credenze. Cercavano anzi di liquidare questa pre-
sunta dimensione come residuato superstizioso del paganesimo, per ot-
tenere il doppio effetto di svuotare le accuse e di ritorcere contro il pa-
ganesimo la prova della sua falsita e rozzezza. Non facevano quindi in
genere distinzione tra una magia positiva e una negativa, ma la de-
finivano diabolica, nel senso di una illusione di potere suggerita dal dia-
volo, nel suo assieme. Al tempo stesso, perd, mentre precisavano la va-

78



lenza sacramentale e non magica dei propri rituali e delle proprie formu-
le, dovevano anche salvaguardare la credenza nel loro valore taumatur-
gico immediato, nella loro efficacia nei confronti della realta terrena e
naturale, in funzione di un proselitismo sempre piu rivolto alle masse.
La Chiesa si dedico quindi ad una capillare operazione di recupero e di
ripulitura delle pratiche magiche all’interno della propria ritualita, spo-
gliandole di ogni connotazione sospetta, rivestendole di un abito sacrale
e fornendo loro una legittimazione testamentaria: a cominciare proprio
da quelle intese a cacciare la presenza demoniaca, come 1’esorcismo.

Gli stadi successivi di questa appropriazione trasformazione sono
ben esemplificati dagli atteggiamenti diversi tenuti da Agostino, che alla
fine del 1V secolo sosteneva ancora che tutti gli idoli e i luoghi sacri dei
pagani dovessero essere distrutti e cancellati, e da Ambrogio, che
all’inizio del VI riteneva pit opportuno riconsacrare i templi ed utiliz-
zarli per ospitare i simboli cristiani; in questo modo, facendo leva
sull’antica consuetudine coi luoghi e sul rispetto per essi mostrato, si sa-
rebbero favorite le conversioni.

Col tempo la strategia di recupero si era articolata e allargata a co-
prire tutte le zone di ambiguita ascrivibili alla sfera magica o esoterica.
Da un lato la Chiesa mirava ad assumere il monopolio della lotta contro
il male, fisico o psichico che fosse, che sempre pit veniva imputato
all’azione diabolica e che era combattuto con un ampio strumentario
taumaturgico, spaziante dalle reliquie alle intercessioni dei santi protet-
tori; dall’altro tendeva a mantenere il controllo di tutte quelle mani-
festazioni, la profezia estatica, la capacita di parlare le lingue, la dimo-
strazione di possedere capacita psichiche superiori, che si legavano so-
prattutto al modello di vita ascetica e all’anacoretismo, e che se per un
verso potevano costituire indizi di santita, per 1’altro inducevano invece
un sospetto di possessione (0 quantomeno, di scarsa compatibilita con
’ordine, le gerarchie e la disciplina).

Ci0 che ancora sfuggiva a questa riconversione, un sostrato profon-
do di credenze e di pratiche magiche correnti presso le classi popolari e
radicate soprattutto nel mondo rurale, aveva continuato ad essere a lun-
go trattato come sopravvivenza pagana destinata all’estinzione, € non
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suscitava preoccupazioni eccessive. Cio non toglie che Gregorio di
Tours gia nel 1V secolo raccontasse di una “caccia alle streghe” scatena-
ta dalla morte sospetta di un principe, che si era conclusa con 1’uccisione
di molte donne. O che il concilio di Elvira, sempre agli inizi del IV se-
colo, condannasse esplicitamente ogni forma di magia, e che la motiva-
zione della messa a morte di Priscilliano, in Spagna, nello stesso secolo,
fosse quella di aver praticato arti magiche. E ancora, che questa con-
danna venisse ribadita, con particolare riferimento ai rituali “immondi”
imputati ai giudei, dal concilio di Toledo del 667. Lo stesso Carlo Ma-
gno aveva emanato piu di un editto contro i rituali e i culti magici, ma
erano in realta provvedimenti mirati a legittimare, col pretesto di com-
battere le sopravvivenze pagane, 1’opera cruenta di sottomissione dei
Sassoni.

Tutto sommato, pero, fino a quando non venne completata la colo-
nizzazione religiosa della dimensione magica, I’atteggiamento nei con-
fronti di quest’ultima rimase improntato ad una ambigua sufficienza; se
ne parlava, al massimo, come di un sottoprodotto dell’attivita diabolica,
fastidioso piu che pericoloso. Quando ad esempio il monaco tedesco
Reginone di Prumm, nel Canon Episcopi del 906, raccontava di donne
malvagie che affermavano di cavalcare di notte assieme alla dea Diana,
liquidava il tutto come allucinazione provocata dal diavolo. E lo stesso
faceva un secolo piu tardi un suo collega, Burcardo di Worms, sottoli-
neando anche come non a caso queste fantasie fossero partorite dalle
menti femminili, piu soggette per naturale inferiorita alla suggestione
diabolica.

Le cose cambiano nel XII secolo, allorché cominciano a dilagare le
eresie. L’accusa di stregoneria si presta infatti, molto pit che non quelle
di natura dottrinale, a screditare gli eretici agli occhi del popolo. Catari,
valdesi, dolciniani vengono accusati di praticare incantesimi, di sacrifi-
care bambini, di tenere orge notturne in presenza di Satana e di omag-
giarlo baciandogli il posteriore. Le stesse accuse, con pochissime varian-
ti, verranno utilizzate un secolo piu tardi per procedere contro i Templa-
r. A partire dagli inizi del Duecento la chiesa attiva quindi
un’attenzione strumentale al fenomeno e da I’avvio alla persecuzione.
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D’altro canto, anche volendo continuare a considerare illusioni le caval-
cate notturne e gli incantesimi, si tratterebbe pur sempre di illusioni cre-
ate dal demonio al fine di impossessarsi delle anime. Di qui a considera-
re reali il sabba e le morti procurate col tramite di incantesimi il passo e
breve. Dell’esistenza e della veridicita delle pratiche magiche si disserta
nei concili di Rouen del 1189 e di Parigi del 1212 e qualche decennio
dopo Tommaso d’Aquino, sulla scorta del pensiero agostiniano, con-
ferma che la stregoneria esiste ed é opera diabolica.

All’imputazione di stregoneria si ricorre in realta sempre pit Spesso
per liquidare i nemici. Prima di utilizzarla contro i templari Filippo 1V
se ne serve per sharazzarsi del vescovo di Troyes, accusato di aver fatto
morire con una operazione diabolica la regina, e nel 1317 é lo stesso pa-
pa Giovanni XXII ad accusare un vescovo suo nemico di eresia, strego-
neria e adorazione del demonio, e a mandarlo al rogo.

Al di la delle strumentalizzazioni, comunque, con la diffusione del-
le eresie la sensibilita per una presunta azione delle potenze demoniache
Si acuisce, e spesso i due fenomeni, quello ereticale e la stregoneria,
vengono confusi. |l timore andra crescendo nel corso XIV secolo, ali-
mentato anche dalle calamita in serie che funestano il periodo, fino tra-
dursi in fobia: nella guida approntata nella seconda meta del Trecento
dall’inquisitore generale di Aragona, Nicolas Eymeric, si afferma la re-
alta delle evocazioni demoniache, che sono considerate il frutto di un
vero e proprio patto con il signore del male. | processi per stregoneria si
infittiscono verso la fine del secolo, e spesso coinvolgono le popolazioni
di interi villaggi. In molti casi, soprattutto in Svizzera e nelle vallate al-
pine, lo scopo reale e quello di stanare ed eliminare i valdesi: ma comin-
ciano anche ad essere frequenti, ora che le autorita, tanto le ecclesiasti-
che che quelle civili, si dimostrano piu sensibili a questo fenomeno, i
procedimenti contro i singoli, innescati dalle accuse piu inverosimili e
rivolti soprattutto contro le donne, spesso sospettate di esercitare una
medicina empirica venata di componenti magiche.

Dall’idea di una sopravvivenza stentata ¢ passiva di vecchie super-
stizioni si € insomma passati, nel volgere di un paio di secoli, a concepi-
re una grande cospirazione organizzata contro tutta la cristianita, dietro
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la quale sta il demonio. E’ il preludio al nuovo corso. Cessato il perico-
lo delle grandi eresie si procede a dissodare il terreno sul quale avevano
prosperato, cercando di arrivare alle radici del male e liquidando ogni
manifestazione anche secondaria di devianza. La caccia alle streghe che
si apre nel XV secolo non & piu un prodotto medioevale: e gia figlia, in
qualche modo, dell’'umanesimo.

Nell’umanesimo culmina d’altro canto anche la rinascita di un inte-
resse “colto” per gli studi magico-alchemici. In questo contesto la magia
naturale, I’alchimia e I’astrologia vengono gradualmente ripulite delle
incrostazioni e delle parentele con la superstizione popolare, sottratte al-
la tutela o all’ostracismo della cultura religiosa ufficiale e alla fine total-
mente “laicizzate”. Cio implica che la distinzione nei confronti della
stregoneria e del mondo della credulita e delle allucinazioni, anche se
non sempre cosi netta, debba essere rimarcata, per poter fare spazio
all’ambizione ad una superiore dignita sapienziale e operativa. Anche se
| saperi “riscoperti” appartengono, o vengono attribuiti, ad una tradi-
zione precristiana, € indubbio che il percorso di cristianizzazione della
dimensione magica contribuisce a mutarne la percezione presso le classi
colte, e a favorirne e giustificarne il recupero, magari attraverso la me-
diazione della poesia e della letteratura. E’ significativa ad esempio la
rielaborazione all’interno del ciclo cavalleresco del Graal di un perso-
naggio della leggenda celtica, lo sciamano Myrddin, facitore di incante-
simi e taumaturgo, nella figura positiva del mago Merlino. Tutto quanto
il ciclo, nella sua forte valenza simbolica, non é che il travestimento in
panni cristiani di un percorso iniziatico di chiara matrice ermetica.

Elementi di una “arte magica” dotta, frutto della fusione di duali-
smo gnostico con la tradizione ebraica e con il pensiero ermetico-
pitagorico alessandrino, erano gia presenti nella dottrina predicata in
Spagna nel IV secolo da Priscilliano. Devono trascorrere altri sette seco-
li pero prima che, sempre in Spagna, questa volta sotto la dominazione e
con la mediazione araba, ricompaiano i classici dell’astronomia, della
matematica e della filosofia antiche, e accanto o mescolati ad essi quelli
del sapere magico, alchemico e astrologico. E’ il caso, ad esempio, del
Picatrix, il libro proibito per eccellenza nel medioevo, in sostanza una
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guida per la pratica della magia astrologica attribuita ad Ermete Trime-
gisto (ma composto probabilmente nel X secolo). La fama di questi testi
e delle conoscenze che vi si possono attingere viene ben presto diffusa
al di qua dei Pirenei da chierici curiosi e anticonformisti, che vanno ad
abbeverarsi direttamente alla fonte. Tra gli antesignani va annoverato
Gilberto di Aurillac, il futuro papa Silvestro I, che gia prima del mille
studia a Barcellona 1’arabo e le discipline musicali e matematiche. Nei
secoli successivi saranno molti ad imitare il suo esempio, favoriti, mal-
grado il cambiamento in peggio nel tenore dei rapporti con il mondo i-
slamico, dal costituirsi nella penisola iberica di regni retti da principi cri-
stiani come Alfonso il Saggio di Castiglia, conoscitori della cultura ara-
ba e intrigati dalle discipline esoteriche.

Alla meta dell’XI secolo fervono dentro e fuori la penisola 1 con-
tatti, e di conseguenza le traduzioni, volute o realizzate spesso da espo-
nenti della chiesa a caccia di conoscenze non ortodosse, ma in molti casi
anche da autorevoli rappresentanti dell’istituzione stessa, per esercitare
una forma di controllo preventivo su cio che si appresta a circolare. Nel
monastero di Santa Maria de Ripell, alle pendici francesi dei Pirenei,
vengono raccolti i preziosi codici con le trascrizioni e le rielaborazioni
arabe dei classici della filosofia e della scienza antiche, e di li circolano
poi per tutta I’Europa. Sono soprattutto monaci tedeschi come Ermanno
di Reichenau (o di Carinzia) e Roberto di Ketene, dai loro monasteri
nelle vallate alpine, ad occuparsi di far conoscere in occidente, oltre il
Corano, le opere e il pensiero dei maestri sufi Ibn Masarra o Ibn Arabi,
ispirati alle dottrine ermetiche e al simbolismo alchemico. Qualcuno,
come Michele Scoto, sfida le diffidenze (nel suo caso molto motivate)
delle autorita ecclesiastiche e va a studiare a Tolosa, da dove passera
agli inizi del Duecento alla corte di Federico Il in Sicilia, in qualita di a-
strologo e mago. Altri, come il francescano Ruggero Bacone, imparano
oltre al greco anche I’arabo ¢ 1’ebraico, per avere accesso direttamente
alle fonti. Dalla Spagna arrivano poi “magi” famosi, come Arnaldo di
Villanova, da Valencia, e Raimondo Lullo, nativo delle Baleari, al quale
vengono attribuiti testi alchemici in realta non suoi, ma che e un profon-
do conoscitore del pensiero cabalistico; e in Spagna viene composto,
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nella seconda meta del Duecento, lo Zohar, o Libro dello Splendore nel
quale si riversa tutto lo studio cabalistico portato avanti dall’ebraismo
sefardita.

Il filone cabalistico apre orizzonti assolutamente inediti agli studio-
si europei, e anche se la frequentazione iniziale rimane mirata a scopi
occultistici, dall’evocazione degli angeli alla mistica dei nomi, non tar-
dera a farsi strada I’interesse per la magia numeralis e per gli aspetti ma-
tematico-combinatori. Va rilevato, per inciso, che 1’ebraismo mantiene
un atteggiamento diverso nei confronti della magia, una maggiore tolle-
ranza. Viene infatti accettata la magia che opera appunto attraverso i
nomi divini, le combinazioni numeriche e i poteri degli angeli, anche se
viene considerata pericolosa in mani inesperte. Questo rende cosi inte-
ressante la tradizione ebraica non solo per gli occultisti, ma anche per i
teologi e i filosofi cristiani; e spiega d’altro canto la credenza a livello
popolare che tutti gli Ebrei fossero adoratori del diavolo e stregoni.

Il piu insigne ed autorevole studioso delle discipline di confine e
senza dubbio Alberto Magno, che tenta di trovare un compromesso tra
la teologia cristiana ¢ la magia, distinguendo tra “magia diabolica”, o
magia nera, € “magia naturale”. La prima comporta contatti col demo-
nio, stregoneria, evocazione degli spiriti, la seconda uno studio della na-
tura fondato sulla ricerca delle relazioni tra il micro e il macrocosmo,
perfettamente riconducibile ai dettami della dottrina cristiana e ap-
plicabile, nella pratica, a finalita positive. La magia naturale di cui parla
Alberto Magno € in sostanza la scienza alchemica, riapprodata in Eu-
ropa col tramite di un lungo giro di traduzioni e di compilazioni dei testi
originali alessandrini, dal greco in arabo e dall’arabo in latino. Di alchi-
mia Si 0CcCupano un po’ tutti i personaggi gia citati, in particolare Rugge-
ro Bacone, che scrive sulla medicina alchemica, e Raimondo Lullo, sul
quale circolano leggende di trasmutazione dei metalli in oro in quantita
industriali.

Se ne occupa anche, da Avignone, il solito Giovanni XXII, che si
scaglia contro gli alchimisti denunciandoli tutti come imbroglioni, salvo
poi privatamente incoraggiare gli esperimenti di trasmutazione. Ed &
questo, in sostanza, 1’atteggiamento mantenuto dalla chiesa per tutto il
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periodo preumanistico.

Pit sfumato rimane invece il giudizio nei confronti dell’astrologia,
anche se non mancano le prese di posizione decisamente avverse: nel
1277, ad esempio, il vescovo di Parigi mette in guardia contro il dilaga-
re dell’interesse per le scienze astrologiche, tirando in ballo il solito di-
segno diabolico. Molti aspetti dell’esistenza quotidiana o del mondo na-
turale, dalle proprieta delle piante o dei minerali al funzionamento delle
varie parti del corpo, vengono comunque considerati legati alle corri-
spondenze planetarie anche nella cultura piu ortodossa. Il tramite con la
sapienza astrologica greco-romana ¢ in realta piu diretto, e passa per Isi-
doro di Siviglia, che nel VII secolo ha raccolto e sintetizzato nei venti
libri delle Etimologie ogni sorta di conoscenza della classicita, comprese
quelle astrologiche, rispetto alle quali ha gia anticipato la distinzione tra
“astrologia naturalis” ¢ “astrologia superstitiosa”. Nel Duecento, co-
me abbiamo visto, uno dei cultori piu celebri della disciplina e Michele
Scoto. Lo stesso Tommaso d’Aquino, che peraltro e un discepolo di Al-
berto Magno, mostra nei confronti dell’astrologia un’attitudine piu pos-
sibilista, sostenendo che & legittimo utilizzare piante o pietre i cui poteri
e le cui proprieta discendano dagli influssi astrali e dai legami planetari.
Anche lui, come il suo maestro, qualifica questa come “magia naturale”;
mentre ha qualche dubbio in pit sui confini della naturalita delle sue ap-
plicazioni.

| dubbi espressi da Tommaso diventano per la Chiesa, agli inizi del
Trecento, veri e propri anatemi; si comincia a intervenire pesantemente
nei confronti dei cultori delle discipline “esoteriche”. Pietro d’Abano,
medico che ha scritto opere sulla magia e sull’alchimia, viene processa-
to per due volte dall’Inquisizione, e muore durante il secondo processo.
Cecco d’Ascoli, che deteneva una cattedra di astrologia all’universita di
Bologna, viene arso sul rogo assieme ai suoi libri. Aveva cercato di di-
mostrare la congruenza della vita e della morte di Cristo con i principi
dell’astrologia, ma soprattutto sosteneva che le potenze demoniache po-
tevano essere evocate e controllate con la magia rituale. 11 messaggio e
chiaro, ed é rivolto principalmente agli esponenti del clero, soprattutto di
quello regolare, e in primo luogo ai francescani: ci sono confini che non

85



e lecito valicare. Non é solo chiaro: & anche efficace. Nel XV secolo a
coltivare le scienze “naturali” non troviamo piu i religiosi, ma i laici.
Nicolas Flamel, il primo grande alchimista dell’epoca moderna, influen-
zato dall’ermetismo di provenienza bizantina, € assolutamente estraneo
alle problematiche teologiche che le arti alchemiche e I’astrologia susci-
tavano un secolo prima.

Il nuovo status delle ““arti” in seno alla cultura umanistica, pratica-
mente autonomo rispetto all’ambito religioso, implica che sia accaduto
nel frattempo qualcosa di importante; in effetti si e creata una sfera di in-
teressi, di rapporti intellettuali che si sta sottraendo gradualmente al con-
trollo ecclesiastico. Non € un passaggio veloce, né indolore: le vicende
di Bruno e di Galileo, gia alle soglie della modernita, stanno a dimo-
strarlo. Ma ¢ comunque I’inizio di una vicenda nuova, perché lo spo-
stamento di tiro che la chiesa effettua nella lotta antiereticale & motivato
da una profonda trasformazione sia degli schieramenti che del terreno di
scontro. In altri termini, mentre in precedenza il confronto interessava
principalmente 1’ambito “ideologico”, o comunque aveva li la sua origi-
ne, salvi naturalmente tutte le implicazioni, le ricadute e gli effetti colla-
terali sul piano politico, sociale ed economico, ora sono piuttosto le
mozioni esterne, di ordine “profano”, che cercano una legittimazione re-
ligiosa, a volte di pura facciata, piu raramente di sostanza. Mi sembra
questo I’aspetto discriminante, che impone un approccio diverso al dis-
senso religioso del Trecento. Non ¢ cambiato soltanto 1’ordine, ma la
natura stessa dei fattori in campo.

9.2 Nuova chiesa, nuovi stati e nuova societa

Vediamo su - e contro - quale sfondo questo dissenso si staglia.
C’¢ intanto una struttura ecclesiale rinnovata e affermata. Due secoli e
mezzo di lotta antiereticale hanno costretto la chiesa cattolico-romana ad
una profonda trasformazione interna, che non ha operato soltanto in di-
rezione del compattamento e della determinazione repressiva, ma ne ha
anche affinato la sensibilita strategica a cogliere, se non altro per gestirle

86



e controllarle, le spinte genuinamente evangeliche. All’epoca di Bonifa-
cio VIII I’assetto dell’organismo ecclesiale € completato, cosi come e
definito I’impianto dottrinale che lo sorregge. La filosofia tomistica
giustifica teologicamente la necessita della separazione tra chierici e lai-
ci, distinguendo tra un “sacerdozio dei fedeli” e un sacerdozio ministe-
riale, quest’ultimo soltanto consacrato col rito della ordinazione e quindi
abilitato alla trasmissione del verbo ¢ della grazia. L’evoluzione stessa
del cerimoniale, che si riflette a sua volta sulle architetture degli edifici
di culto, ci racconta la progressiva distanza fisica e spirituale che viene
fatta intercorrere tra il credente e il celebrante. L’area sacra passa da
un’originaria collocazione centrale e aperta ad una zona relegata sul
fondo, sopraelevata e recintata, nella quale i riti sono officiati con le
spalle ai fedeli e in rapporto diretto, frontale con Dio. Lo stesso risultato
si ottiene mantenendo in uso per la celebrazione una lingua sempre me-
no comprensibile dai credenti, a sottolineare ancor piu I’appartenenza a
sfere diverse. Ogni singola funzione ministeriale e avocata al clero,
mentre i laici sono confinati in un ruolo puramente passivo e subalterno.
Sono state definite le gerarchie e le competenze, col completamento di
una rete diocesana e parrocchiale che copre e controlla tutto il territorio
della cristianita, e col riconoscimento della piena funzione sacramentale
al solo clero secolare.

Sul piano teologico é stata introdotta la credenza nel Purgatorio,
che esalta il ruolo imprescindibile della classe religiosa nella interme-
diazione con la sfera del divino; la confessione, la penitenza, la facolta
di intercedere e la delega alla promulgazione delle indulgenze assicura-
no alla Chiesa nuovo prestigio, strumenti di controllo e di pressione mo-
rale ed enormi cespiti. Le consentono anche di mettere a punto una
concezione teocratica che proprio in Bonifacio VIII, e prima di lui nelle
decretali di Innocenzo IV, trova la sua formulazione piu esplicita. Al
papa viene ormai riconosciuta la funzione di “vicario” di Cristo, cio che
comporta un potere direttamente trasmesso dalla divinita ed una dignita
regale, un’autorita universale estesa anche all’ambito temporale. La bol-
la Unam Sanctam si chiude significativamente con questa formula: “Di-
chiariamo che ogni creatura umana € stata sottomessa al papa di Ro-
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ma, diciamo e prendiamo posizione su tutto cio che é necessario alla
salvezza”. |l paradosso sta nel fatto che al momento stesso di questa
formale autoconsacrazione, di questa affermazione di superiorita nei
confronti di un’istituzione come 1I’'impero, palesemente in crisi, il potere
politico reale non passa affatto nelle mani della chiesa; anzi, é gia avvia-
to il processo di ridimensionamento del suo ruolo secolare, che ha toc-
cato semmai 1’apice con Innocenzo Ill. Con lo schiaffo di Anagni si a-
pre una stagione diversa, che vede salire alla ribalta come nuovi prota-
gonisti le nascenti monarchie nazionali.

Il consolidamento degli istituti monarchici in gran parte
dell’Europa ¢ la progressiva espansione dei territori effettivamente e di-
rettamente sottoposti all’autorita dei sovrani portano allo sviluppo di una
embrionale identita nazionale, che va poco a poco affiancandosi e so-
vrapponendosi all’identita cristiana. In verita, pit che in una nazione,
che se esiste ancora non lo sa, 0 in uno stato, che se inteso in sSenso Mo-
derno é ancora piuttosto lontano da venire, i diversi popoli si identifica-
no in una dinastia e in un potere, e I’identificazione avviene spesso € vO-
lentieri pit per contrapposizione ad una chiesa sentita come sempre piu
lontana che per entusiastica adesione. Quando Filippo il Bello osa il ge-
sto di sfida a Bonifacio VIII le sue ragioni sono condivise non solo dalla
popolazione ma anche dal clero francese, che mal sopporta la riduzione
del primato ad una lotta tra i grandi casati nobiliari romani. Lo stesso,
come vedremo, avverra in Inghilterra con la vicenda di Wycliff. E non
si tratta semplicemente di separare e definire le competenze, confinando
quelle della Chiesa all’ambito spirituale. Il ruolo coesivo ma anche e so-
prattutto di penetrazione, di persuasione e di controllo capillare che
I’apparato ecclesiale puo svolgere attraverso la sua rete € troppo impor-
tante per essere ignorato da un potere monarchico in fase di conso-
lidamento, che dalla virtualita della investitura e della carta deve tradursi
In presenza concreta, visibile e temibile sul territorio. Per questo il con-
trollo sulla chiesa, sulla sua struttura organizzativa come sulle scelte dot-
trinali, diventa fondamentale. 1 modi di questo controllo naturalmente
differiscono in base ai rapporti di forza interni o alla contingenza delle
alleanze e delle contrapposizioni esterne, oppure in ragione della di-
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stanza stessa, fisica e dottrinale, dal centro della cristianita, e quindi del-
la percentuale di autonomia gia conquistata 0 mantenuta dal clero na-
zionale (€ il caso, ad esempio dell’Inghilterra). La dove questa distanza
e troppo breve, e quindi non e garantita la necessaria autonomia, come
nel caso francese, si arriva addirittura a tentare di spostare il centro.
Anche il sostrato sociale nel quale attecchivano le eresie non é piu
lo stesso. Il mondo contadino, quello in cui abbiamo visto sopravvivere
e resistere la concezione dualistica e rispetto al quale aveva avuto mag-
gior peso la valenza emancipatrice del cristianesimo, lascia la scena a
quello urbano. A sollevarsi nel Trecento sono i lavoratori delle nascenti
manifatture (il tumulto dei Ciompi in Italia, la rivolta di Gand nelle
Fiandre), e anche quando il moto parte dalle campagne (le Jacqueries in
Francia, il movimento dei Lollardi in Inghilterra) si propaga a coinvol-
gere altri strati sociali. Gli elementi dottrinali che stanno alla base delle
nuove rivendicazioni fanno riferimento non tanto al tema della liberta
quanto a quello dell’uguaglianza. Sono cambiati gli interlocutori: il con-
fronto era prima tra nobilta militare o ecclesiastica e artigiani o servi del-
la gleba, mentre ora si tratta di salariati che si ribellano ad una borghesia
imprenditoriale, o di fittavoli strangolati da una nuova classe di pro-
prietari intenzionata a far fruttare gli investimenti terrieri. La componen-
te religiosa e sempre meno significativa, perché se in precedenza veniva
messo in discussione uno schema religiosamente sancito (i tre ordini di
Adalbertone di Laon, guerrieri, ecclesiastici, lavoratori, sui quali si fon-
dava “organicamente” la societa alto-medioevale), e cio implicava una
revisione dottrinale, ora quell’ordine ¢ scomparso. L’irruzione della
borghesia come quarto interlocutore, un interlocutore particolarmente
dinamico e irriverente perché svincolato dalle tradizionali attribuzioni di
ruolo, disincanta il mondo tardo medioevale e dissacra ogni rapporto,
tanto quello tra 'uomo e la natura quanto quelli degli uomini tra loro.
L’ordine della natura e quello della societa vengono sottratti alla
staticita determinata dall’origine e dal governo divino, ¢ confidati alle
mani e alla volonta umane. Anche i sogni chiliastici prendono un’altra
direzione: viene meno il millenarismo di origine gnostico-manichea,
quello che aveva trovato la sua massima espressione nel catarismo, e
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che supponeva un diretto intervento divino, magari col tramite di un an-
ticristo, per ripristinare la purezza originaria; e lascia il posto a ad un
nuovo millenarismo, nel quale la componente di volontarieta umana di-
venta dominante. La tendenza si accentua, paradossalmente, dopo il
passaggio della peste, che parrebbe invece avvalorare il primo modello;
ma forse proprio la maniera in cui 1’epidemia ha colpito, non selettiva-
mente, sterminando i reprobi, ma indiscriminatamente, portandosi via
anche gli innocenti, ha dato il colpo decisivo alla speranza in una solu-
zione proveniente dall’alto.

9.3 Il fuoco della penitenza

Se nell’ambito temporale il primato pontificio é gia alle spalle, in
quello spirituale la Chiesa é invece piu che mai universalmente ricono-
sciuta nella sua rappresentativita e accettata nelle linee chiave della sua
organizzazione; non si discute piu sulla legittimita della sua esistenza,
ma sugli ambiti e sui modi del suo operato. 1l dubbio riguarda semmai i
suoi ministri, sempre piu squalificati dalla corruzione e dal nepotismo, e
si traduce in una lotta interna di potere (gli scismi), in un fermento an-
tiautoritario diffuso (quello tenuto vivo dagli ordini regolari, soprattutto
quelli mendicanti) o in una fuga nell’ascetismo, che testimonia della sfi-
ducia nella possibilita di un rinnovamento radicale.

Quest’ultima era gia percepibile nella diffusione delle attese apoca-
littiche (Gioacchino, Dolcino), e si manifesta ora principalmente, in se-
no alla Chiesa, nel successo della predicazione e della pratica peniten-
ziale. Nella situazione appena descritta lo spazio per una dissidenza “in-
terna” non comprende dungue le controversie teologiche, ma e occupato
dalla contrapposizione sui temi etici e sui modelli organizzativi. Nel
corso del Trecento sono soprattutto i Francescani a sollevare il problema
di “come” la delega rivendicata dalla Chiesa a rappresentare tutto il cri-
stianesimo vada esercitata: le contestazioni piu accese verranno cioé da
coloro che nel secolo precedente erano stati maggiormente contigui
all’area ereticale, e che proprio perché tali erano stati “tollerati” ed uti-
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lizzati sia in funzione di alternativa pauperistica ortodossa all’eresia sia
come cacciatori di eretici. E’ il prezzo che I’istituzione deve pagare per
il loro contenimento all’interno dell’ortodossia.

I1 ruolo di punta svolto dai “frati minori” nella dissidenza interna ¢
connesso al rilievo che la penitenza e la prassi della predicazione itine-
rante assumono a partire dal XII secolo. Credo quindi valga la pena
scendere un po’ piu in profondita nell’analisi sia del mezzo (la predica-
zione) che dell’oggetto (la dottrina della penitenza): soprattutto perche
questi temi offrono un significativo esempio di quali effetti di ricaduta
esterna possa innescare la secolarizzazione di un dibattito in origine
squisitamente dottrinale.

Partiamo dalla predicazione. Nella prima fase del cristianesimo
I’annuncio del messaggio evangelico era riservato ai soli vescovi; le
controversie piu violente concernevano proprio il diritto pit 0 meno e-
steso a farsene portavoce, e quindi a interpretarlo. Col tempo pero la
crescita delle comunita aveva caricato i pastori diocesani di responsabi-
lita sempre piu ampie, amministrative prima e politiche a partire dall’XI
secolo, facendo si tra I’altro che il reclutamento nei quadri alti delle ge-
rarchie ecclesiastiche fosse ambito anche dai cadetti delle famiglie nobi-
liari. La vocazione aveva lasciato il posto all’ambizione, ¢ il compito di
predicare era stato delegato sempre pit spesso ad abati e ad ecclesiastici
di un certo rango, e dopo il mille anche ai parroci e ai curati. Questo si-
stema di delega a cascata aveva pero fortemente impoverito la qualita
della predicazione, per la condizione di profonda ignoranza dottrinale
nella quale versava la gran parte del clero: e persino la compilazione di
repertori di omelie (in genere tratte dai padri della chiesa) ai quali gli ec-
clesiastici potevano attingere si era rivelata un rimedio poco efficace,
col risultato che I’annuncio evangelico era sempre meno ¢ sempre peg-
gio praticato.

Gia Gregorio Magno deprecava 1’assenza di bravi predicatori: ma
piu sconsolate ancora sono nel XII secolo le constatazioni di Alano di
Lilla sul livello intollerabile dell’ignoranza del clero: “Meno male che
non predicano — arriva a dire — perché ci manderebbero in rovina tutti”.
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Esiste in realta anche un clero dotto, quello dei chierici e dei canonici
formatisi nelle “scuole” annesse alle cattedrali, che si dedicano alle di-
spute teologiche o all’esegesi testuale: ma non e affatto interessato alla
predicazione, poco remunerativa in termini sia economici che onorifici.
Anche in questo caso per molti la scelta dei voti € mirata solo ad assicu-
rarsi una prebenda, per potersi poi occupare d’altro. Sono quelli che
“cercano il guadagno dell’onore, e non il peso dell onere!”, come dice
ancora Alano di Lilla, lasciando la cura delle parrocchie ad una feccia di
ecclesiastici “abominevolmente ignoranti!”

Per 1l clero regolare esistono invece delle restrizioni “cautelari”.
Bernardo di Chiaravalle, ad esempio, forse 1’oratore piu famoso della
sua epoca, proibisce espressamente ai suoi cistercensi di predicare:
“Predicare in pubblico non si conviene al monaco, non e permesso al
novizio, non é assolutamente lecito per i confratelli laici.” La predica-
zione rimane confinata, quasi come esercizio retorico, all’interno dei
chiostri: d’altro canto, il clero secolare, tanto 1 vescovi, che non eser-
citano la loro prerogativa ma ne sono gelosi, quanto i piu umili prelati,
che temono di perdere anche quel poco prestigio che deriva loro ormai
solo dal ruolo, sono ostili all’uscita in pubblico dei monaci. “Si SOnoO
proclamati morti al mondo, hanno voluto abbandonare il secolo; e allo-
ra non si capisce cosa ci vengano a fare”’.

Nel frattempo sono pero entrati in gioco i due nuovi fattori che ren-
deranno urgente e prioritario il ritorno alla predicazione diffusa:
I’esplosione dei fenomeni ereticali e, in stretta connessione, 1’affermarsi
di una ““cultura penitenziale”, che conduce alla ‘“nascita del Purgatorio™.

I tema della penitenza corre lungo I’intera storia del confronto tra
le due anime del cristianesimo del primo millennio, quella radicale gno-
stico-manichea, dalla forte connotazione messianica, e quella moderata
ebraico-cristiana. Si ripropone a partire dall’XI secolo con una particola-
re pregnanza perche lo scontro, che aveva mantenuto in precedenza una
bassa intensita, 0 quantomeno si era consumato in aree periferiche, e-
splode ora proprio al centro della cristianita. Ed esplode per le ragioni
prodotte all’inizio di questa trattazione: perche la definitiva rottura con
la chiesa d’Oriente permette e impone al cattolicesimo romano di serra-
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re le fila, e perché maturano, anche nella mentalita e nella societa seco-
lare, nuove prospettive e nuovi rapporti.

A contrapporsi sono in definitiva le concezioni di un Dio giusto e di
un Dio misericordioso. La misericordia non puo essere uno degli attri-
buti di un Dio “assoluto”, perché comporta una ambiguita, 1’idea che un
“sentimento” possa indurre la volonta divina a derogare da un disegno
piu alto; ma paradossalmente non puo nemmeno esserlo di un Dio di-
midiato, in lotta con un’altra entita, perché implica la possibilita di un
compromesso, che nella concezione dualistica é rigorosamente esclusa.
In entrambi i casi I’attributo confacente ¢ invece la giustizia. Il ragiona-
mento ereticale in questo senso non fa una grinza. Esiste una legge divi-
na: ci si conforma ad essa, oppure no. Nel caso dei manichei, ci si
schiera col bene o col male; nel caso dei valdesi o degli altri movimenti
avversi al dualismo, ci si schiera o non ci si schiera. A seconda delle
scelte fatte, si viene premiati o puniti. Non esistono mezze misure:
quando esistono portano al lassismo, alle “interpretazioni”, alle ipocri-
sie, come accade per la chiesa romana, che deve persino affannarsi a te-
ner distinta la validita della parola e dei riti dalla dignita di chi li ammi-
nistra. Il riferimento testuale & quello giovanneo; € la promessa, 0 se Si
vuole la minaccia, dell’apocalisse.

Anche se questa concezione puo esercitare un grande fascino, so-
prattutto in periodi particolarmente calamitosi, non si presta pero a reg-
gere sulla lunga durata. Si traduce infatti necessariamente in una aspetta-
tiva escatologica forte, che vuole la realizzazione “immediata” della giu-
stizia, sia nel significato temporale di “qui e subito”, sia in quello di un
intervento diretto, non mediato, di Dio: puo produrre delle fiammate, ma
non ha i requisiti per sorreggere un impianto ecclesiale. Quest ultimo ha
un senso, o meglio, se lo costruisce, nel governo della normalita quoti-
diana, della coabitazione non pacifica ma in qualche modo rassegnata
col male: e non pud che spostare in un futuro sempre piu lontano
I’avvento del regno dei giusti.

L’assunto della chiesa romana ¢ quindi quello di mitigare
I’'immagine del Dio giusto (e vendicativo) del VVecchio Testamento con
quella del Dio misericordioso: o almeno di contemperarle. Di far rien-
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trare le eccessive e poco governabili speranze di immediata giustizia, of-
frendo in cambio un motivo di futura consolazione. Dal momento che
non si confa a Dio, pero, la misericordia viene piuttosto attribuita al “fi-
glio di Dio”, al suo mediatore inviato sulla terra; e attraverso
I’affermazione dogmatica della pari dignita divina di quest’ultimo (Uuna
sola sostanza) si quadra il cerchio.

Il rilievo che viene dato alla figura del Figlio nella religiosita me-
dioevale, soprattutto in quella popolare, &€ decisamente superiore a quel-
lo riservato al Padre. Non era cosi nel cristianesimo originario: sono oc-
corsi alcuni secoli, ed un violento scontro teologico con 1’arianesimo,
per imporre la consustanzialita delle due figure. Ora pero la chiesa ro-
mana puo procedere nuovamente a distinguerle, non piu sul piano onto-
logico, ma in relazione alle funzioni. Quanto piu Dio viene promosso,
ma in realta allontanato e relegato, nell’alto dei cieli, tanto piu sulla terra
acquista rilievo Cristo: intanto perché, essendosi incarnato sotto specie
umana, € raffigurabile (I’immagine che domina I’iconografia me-
dioevale e quella della crocifissione, del momento di transizione
dall’umano al divino). Poi perché ¢ raccontabile: la sua vita e il suo in-
segnamento, al contrario delle arditezze teologiche necessarie per “defi-
nire”’ una divinita indefinibile per antonomasia, sono alla portata di tutti.
Infine perché il suo sacrificio per la redenzione degli uomini si oppone
alla concezione dell’inflessibilita divina propria dell’ebraismo - tollera-
bile dagli Ebrei perché il loro il rapporto con Dio € collettivo, riguarda
non il singolo ma un intero popolo, del quale sono comuni tanto la sal-
vezza quanto la colpa, ma non dai cristiani, ciascuno dei quali dopo la
redenzione e in fondo responsabile di se stesso, e deve poter sperare in
un qualche margine di elasticita nel giudizio.

L’idea della vicinanza del Cristo, della sua accessibilita (in fondo,
ci si ciba persino del suo corpo), é solo apparentemente in contrasto con
la progressiva interdizione ai fedeli dell’area sacra cui si accennava in
precedenza. La separazione riguarda infatti i ruoli, quello riservato agli
ecclesiastici e quello pertinente ai laici: ma il primo trae la sua eccezio-
nalita e giustificazione proprio dalla possibilita che la Chiesa rivendica
di mediare sulla giustizia e dall’esclusiva che si riserva nell’uso dello
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spazio sacro all’interno del quale, e solo li, la mediazione ¢ consentita..

A rafforzare la fiducia nella misericordia e nella prossimita del Cri-
sto concorrono anche il culto della Madonna e dei santi: il gruppo fami-
gliare, col corteggio dei martiri e degli intercessori, ¢ 1’altra icona domi-
nante dell’immaginario religioso medioevale. E’ possibile, seguendo
percorsi paralleli che si dipanano attraverso tutti i veicoli medioevali
della comunicazione, dalla pittura alla letteratura, dal cerimoniale alla li-
turgia, fino alla progressiva sacralizzazione del calendario
(I’abbinamento onomastico dei giorni ai santi, la scansione dei periodi
dell’anno sui tempi della vita di Cristo), rintracciare le linee di uno sfor-
zo propagandistico, non necessariamente coordinato e consapevole, ma
certamente convergente. Con il gotico la stessa struttura degli edifici re-
ligiosi sembra negare quel peso del peccato originale che incombeva in-
vece nell’architettura romanica, e prospettare lo stacco verso il cielo.

La misericordia divina non esclude comungue il problema della
giustizia: lo pone solo in altri termini. Le colpe vanno espiate, di fronte a
Dio ma anche di fronte al popolo cristiano, perché non siano i giusti ad
essere defraudati. Chi ha scelto il male sara naturalmente ripagato con la
dannazione eterna: ma chi ha mancato per debolezza o per ignoranza,
chi semplicemente non ha avuto la forza necessaria per praticare inte-
gralmente il bene, paghera solo per un periodo determinato, commisura-
to all’entita della mancanza. Mentre propone I’esemplarita dei santi
(con le Vite dei santi padri e con tutta la letteratura edificante che si dif-
fonde proprio a partire da questo periodo), la Chiesa deve anche tener
conto che per la grande massa questi esempi sono inarrivabili, e che de-
vono essere contemplate altre modalita di salvezza, alla portata e a mi-
sura di tutti. E’ necessario quindi ipotizzare uno spazio espiativo inter-
medio tra la dannazione eterna e il premio della beatitudine. La peniten-
za consente di accedere a questo spazio, di aprire una via alla speranza
che non passi necessariamente per la santita, salvaguardando nel con-
tempo la giustizia.

Il percorso della penitenza parte dal riconoscimento dei propri pec-
cati: ovvero dalla confessione. Nell’ambito del cristianesimo questo ter-
mine, se usato da solo, senza specificazioni, coincide con la professione

95



di fede; traduce il primordiale valore “magico” attribuito alla parola nel
gesto religioso di affidare alla parola la propria esperienza del divino.
La confessione assume pertanto il significato di una presa di contatto
con la verita; se questo contatto permette di riconoscere 1’errore ¢ di
provarne un dolore sincero, guarisce di per sé dal peccato. La confessio-
ne deve pero essere fatta a chi € sacramentalmente abilitato a riceverla, a
valutare I’entita del peccato e la sincerita del pentimento. La chiesa fon-
da questa esclusiva su un’interpretazione letterale di Matteo: | peccati
da voi rimessi, saranno rimessi, quelli ritenuti, saranno ritenuti (XVIII,
18)”.

Se lo monda dal peccato, la confessione non esonera pero il cri-
stiano dal risarcimento, tanto nei confronti di Dio come in quelli della
comunita cristiana. Nella sua misura ultramondana 1’entita del risarci-
mento viene stabilita da Dio, in quella terrena dal confessore. Natural-
mente la pena deve essere commisurata alla colpa: ma qualsiasi vita
Umanamente vissuta € gia in s€ colpa, di fronte all’esemplarita divina. Il
rapporto di scala di questa misura diviene enorme, e il coefficiente per il
quale moltiplicare i tempi si dilata mano a mano che viene spostato in
avanti, verso I’infinito, il giudizio finale. La penitenza da scontare in vita
e dunque solo un simbolico anticipo dell’espiazione ultraterrena.

Siamo di fronte ad una trasformazione radicale del significato della
penitenza. Le colpe gravi, i comportamenti “scandalosi”, dovevano in-
fatti nell’antichita cristiana essere confessati e scontati dinanzi alla co-
munita. La professione religiosa segnava in primo luogo una scelta di
appartenenza, e aveva il valore di un impegno pubblicamente e autono-
mamente assunto: proprio per questo I’accettazione della penitenza, in-
tesa sia come confessione che come espiazione, era volontaria ed epi-
sodica. Era il singolo credente insomma a valutare la conformita dei
suoi convincimenti e dei suoi comportamenti, a scegliere di uniformarli
o meno a quelli della comunita. Quanto piu pero la religione si compatta
in una cultura canonica, in un corpo dottrinale che restringe gli spazi per
le esperienze spontanee, il peccato e la penitenza diventano paradossal-
mente un fatto privato, o almeno da gestirsi tramite canali riservati, e
non sulla pubblica piazza. Nel momento in cui I’appartenenza ¢ de-
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terminata dalla nascita, e non piu dalla scelta, diventa opportuno tanto
per il singolo come per ’istituzione gestire segretamente le debolezze e
le devianze. Cio porta da un lato a sacramentalizzare la confessione,
dall’altro a renderla, a partire dal IV concilio lateranense, periodica e
obbligatoria.

Anche ’espiazione diviene forzata: inizialmente ¢ imposta durante
le visite pastorali, e si sconta in genere durante un tempo specificamente
dedicato, che ¢ il periodo quaresimale. Le modalita dell’espiazione pos-
sono essere le piu diverse, e vanno dal pellegrinaggio al digiuno, da pra-
tiche di astinenza o di mortificazione della carne e dell’orgoglio alla
prestazione di particolari servizi alla comunita. Gia verso la fine del VII
secolo si comincia pero a sostituire la penitenza con la “redenzione”. Le
pene piu gravi vengono sostituite con preghiere ed elemosine e le per-
sone piu ricche possono farsi aiutare ad accelerare la redenzione pagan-
do qualcuno che le aiuti. Di qui al “riscatto” vero e proprio, ottenuto con
I’offerta alla Chiesa di somme di denaro, il passo e breve.

La punizione pubblica autoinflitta rimane in questo nuovo contesto
appannaggio di spiriti eccezionali, che riprendendo la “disciplina” di pe-
nitenza diffusa tra gli asceti gia nel primo medioevo la pubblicizzano in
forme spettacolari, dando origine talvolta a vere e proprie forme di divi-
smo. Tra i propugnatori ardenti di queste pratiche non ci sono soltanto
degli esaltati: lo stesso Pier Damiani scrive un “De laude flagellorum”,
e verso la meta del XIII secolo nascono veri e propri “ordini penitenzia-
11, per 1 quali la mortificazione costante e talvolta cruenta della carne ¢
al centro della regola. La Chiesa tollera con una certa insofferenza que-
ste manifestazioni, quel tanto che é sufficiente a contenerle all’interno
dell’ortodossia: ma non ha esitazioni ad intervenire quando trascendono
in esplosioni poco controllabili di intolleranza e di fanatismo e rischiano
di sortire un effetto di esemplarita negativa.

La penitenza terrena, pero, non chiude il conto con la giustizia di-
vina: difficilmente il singolo puo pensare di purgare in vita i propri pec-
cati. Non gli basterebbero né il tempo né la forza di volonta. Puo solo
sperare in una qualche forma di condono, ottenuta attraverso
I’intercessione della Chiesa. Se infatti la prossimita di Cristo e allargata
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a tutti i cristiani, va supposta naturalmente piu stretta coi vertici. Per ac-
cedere alla sua misericordia, onde accorciare e alleviare la pena purgato-
ria, € quindi opportuno rivolgersi agli avvocati terreni, delegare loro
I’intercessione e, almeno in parte, la pratica penitenziale. Si ricorre cioe
al “suffragio”, alla preghiera commissionata e recitata nella lingua me-
glio intesa da Dio. Si compra la futura indulgenza di Dio con la bene-
ficenza elargita ai suoi ministri terreni.

E questo ci porta al terzo tema, quello del Purgatorio. Il dibattito sul
“fuoco purgatorio”, su una forma di espiazione che consenta comunque
I’accesso finale alla salvezza, ha origini remote. | teologi che lo riattiz-
zano nel XII secolo fanno riferimento principalmente a sant’ Agostino,
che nel “De Civitate Dei” parla di un “fuoco purgatorio” per le anime
nell’intervallo di tempo tra la morte corporale e la resurrezione dei cor-
pi. A sua volta Agostino si appoggiava alla prima epistola di Paolo ai
Corinzi, dove piu volte si parla di “un fuoco che provera cio che vale
l’opera di ciascuno”. Anche Gregorio Magno ipotizza un luogo di pur-
gazione, e Beda il Venerabile arriva a dargli una collocazione, antici-
pando (0 suggerendo) I’immagine dantesca della montagna. In genera-
le, soprattutto nell’ambiente monastico, Si tende a ritenere che coloro
che hanno troppo amato il mondo, senza pero preferirlo a Dio, saranno
salvati, ma solo dopo essere stati puniti o purificati per mezzo del fuoco.

La definitiva elaborazione dottrinale arriva pero dalla scolastica pa-
rigina della prima meta del XII secolo (Ugo di s. Vittore, Pier Lombar-
do, Abelardo), che si confronta con le grandi trasformazioni in atto nella
societa e nella mentalita al passaggio dall’alto al basso medioevo. Que-
ste trasformazioni riguardano, oltre che I’abbandono di quell’approccio
dualistico alla realta che si risolveva nella costante semplificazione del
confronto (i due poteri, il mondo spirituale e quello secolare, ecc...),
una sensibilita diversa nei confronti della morte, e quindi dei morti, e
una cura sempre maggiore della memoria. E inducono, con il progressi-
vo esaurirsi dell’attesa escatologica, I’adozione di un computo total-
mente nuovo del tempo, al quale non sono estranee le prime suggestioni
cabalistiche che filtrano dall’incontro con la cultura arabo-giudaica. Ma
il passaggio al sistema post-feudale comporta soprattutto un cam-
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biamento radicale dell’idea stessa di giustizia, che evolve da una conce-
zione localistica e consuetudinaria, per la quale ¢ I’arbitrio del potere piu
prossimo a dettare la norma, ad una universalistica, nella quale si com-
binano I’accezione di un’origine sacra della legge, in quanto discendente
da un ordinamento che si situa al di sopra dell’'uomo, e quella di una so-
cialita derivante da un istinto naturale umano, e quindi fondata su un di-
ritto naturale. 1l dibattito sul diritto che viene aperto in Italia dai giuristi
bolognesi non concerne solo i nuovi rapporti di sovranita politica, o
quelli di proprieta, ma si allarga necessariamente a interpretare e definire
il modello della giustizia divina e gli strumenti della sua applicazione.

Ugo di San Vittore parla di fuoco purgatorio, ma anche del suffra-
gio che le messe (il sacrificio eucaristico) possono arrecare alle anime
dei morti, se questi non hanno commesso colpe inestinguibili. Lo stesso
Decretum di Graziano afferma che le anime dei morti possono essere li-
berate in quattro modi: “‘con le messe, con la preghiera dei santi, con le
elemosine delle persone care, col digiuno dei parenti”. Entrambi non
fanno che riprendere Agostino, per il quale messe, preghiere ed elemo-
sine potevano aiutare le anime dei defunti. Meno convinto appare inve-
ce Alano di Lilla, che oltre al trattato sulla predicazione ne scrive anche
uno sulla penitenza, e quando si riferisce al fuoco purgatorio sembra u-
sare I’immagine in termini metaforici: in realta, gli sembra gia purgato-
riale la pena di vivere su questa terra.

| primi ad adottare in concreto nella loro regola il nuovo modello
penitenziale sono gli ordini monastici riformati, i cluniacensi e soprattut-
to, dalla fine del XII secolo, i Cistercensi. Il suffragio per i defunti entra
con Bernardo di Chiaravalle tra le priorita liturgiche. Ad introdurre defi-
nitivamente la credenza nel Purgatorio tra i principi dottrinali € comun-
que Innocenzo 11, anche se il dogma vero e proprio viene formulato so-
lo piu tardi, nel 1254,

Una volta ufficializzate, regolamentate e contabilizzate le pratiche
di penitenza, sia dirette che sostitutive, occorre pubblicizzarle e diffon-
derle tra la popolazione, distinguendole da quelle degli eretici e ribat-
tendo alla argomentazione dualistica, in base alla quale dopo la morte a
seconda dei meriti si va direttamente in Paradiso o all’Inferno. Questo
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puo essere fatto solo attraverso una predicazione e una esemplificazione
itinerante, affidata a voci non squalificate, a elementi che reggano il
confronto. Esistono dei precedenti, perché gia a partire dalla fine dell’
XI secolo Urbano 11, il pontefice della prima crociata, aveva promosso
un movimento di predicatori penitenziali. Roberto di Arbrisselles aveva
percorso le campagne francesi vestito praticamente di stracci, racco-
gliendo adepti che erano chiamati i “poveri di Cristo”. Altri ne avevano
seguito I’esempio, tra i quali Norberto di Xanten, che al termine di una
carriera sempre sul filo dell’eresia si era unito ai cistercensi € aveva fon-
dato il monastero di Premonte. Questi predicatori facevano leva piu sul
carisma fisico, affidato ad una immagine ieratica, che sulle risorse dot-
trinali; predicavano nella lingua del popolo ed esemplificavano una vita
di rinuncia e di ascesi. Nella loro predicazione la penitenza era assimila-
ta alla poverta: vivevano di elemosine, vestivano in maniera trascurata, e
non di rado erano oggetto di ostilita da parte del clero locale (soprattutto
dei pastori diocesani, che si vedevano scavalcati da un mandato di pre-
dicazione conferito direttamente dal papa). Si trattava pero in definitiva
di una poverta ¢ di una penitenza fini a se stesse, lontane dall’idea di una
compensazione o di uno scopo, e neppur troppo spettacolari, in un mon-
do nel quale la miseria era la regola. In piu era costante il rischio che
questi personaggi sfuggissero al controllo, mettendo la loro popolarita e
il loro carisma al servizio dell’eresia. Il movimento aveva quindi finito
per esaurirsi senza lasciare troppe tracce, o per riconfluire, come nel ca-
so di Norberto, in seno al nuovo monachesimo cistercense.

A cavallo tra il XII e il XII1 secolo, pero, I'urgenza di contrastare la
propaganda che le chiese catare o gli altri movimenti eterodossi fanno
contro il purgatorio e contro il suo sfruttamento a fini di lucro e di potere
rende nuovamente attuale il problema della predicazione. Gli avversari
sono in genere piu istruiti, e soprattutto ben diversamente motivati al
rapporto con le masse, di quanto non lo sia la gran parte del clero. E non
mancano loro gli argomenti per screditare I’autorevolezza della Chiesa
cattolico-romana: ogni “perfetto” costituisce un esempio diametralmen-
te opposto rispetto al comportamento degli ecclesiastici, ed e anche au-
tomaticamente un predicatore. Lo stesso vale per i Valdesi, il cui reclu-
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tamento avviene presso uno strato della popolazione meno acculturato,
ma che suppliscono con I’entusiasmo ¢ non mancano di essere predica-
tori trascinanti. Proprio per contrastare questo rapido successo e questa
determinazione e necessario opporre loro qualcuno che sia altrettanto
determinato e altrettanto esemplare. I francescani sembrano messi li ap-
posta, e come abbiamo visto il capolavoro di Innocenzo Il e proprio la
gestione della figura di san Francesco.

Nel 1210 Francesco ottiene 1’autorizzazione a predicare, purché la
predicazione si limiti ad una esortazione alla penitenza e ai temi della
morale (quindi niente teologia, niente sconfinamenti dottrinari, niente
profetismo, e soprattutto nessun attacco alla gerarchia ecclesiastica).
Per il “poverello” di Assisi non si tratta limitazioni eccessive, perché il
tema della penitenza non ha in lui una matrice critica: la penitenza é
funzionale alla ricerca di una vita esemplare, non ¢ 1’autoimposizione di
una sofferenza. Per questo motivo Francesco é assolutamente contrario
alle penitenze volontarie sul corpo. Il francescano (e spiritualista) Jaco-
pone da Todi parlera di Jubilo del core, una condizione di felicita mi-
stica che nasce dalla gioia della penitenza. In questa concezione non ¢’¢
traccia di dualismo: anzi, la comunione mistica con la natura espressa
nel Cantico di frate Sole va in direzione decisamente opposta (come del
resto accade anche per i valdesi). Ma ad Innocenzo non puo sfuggire la
carica eversiva di un modello penitenziale che ti fa scoprire quanto &
bello il mondo quando ti sia liberato dalla sua schiavitu. Provvede infatti
a mitigarla affiancando alla predicazione francescana quella di san Do-
menico, per il quale la penitenza & cio che merita chi il mondo lo ha a-
mato troppo. Il pontefice ha tutte la ragioni per essere diffidente: il filo-
ne francescano, attraverso la riscoperta positiva del mondo, porta dritto
alla laicita.

Se in apparenza non e difficile disciplinare Francesco, lo sara inve-
ce decisamente con i suoi discepoli. La critica nei confronti della Chie-
sa e infatti implicita nelle scelte stesse di poverta e di predicazione men-
dicante: e quando I’ala spiritualista cerca di spingerla alle estreme con-
seguenze, con una interpretazione integralistica delle regole che porte-
rebbe persino alla soppressione dei conventi, e quindi alla mancanza di
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ogni possibilita di controllo sull’operato dei singoli, la Chiesa deve in-
tervenire. Ha inizio un lungo braccio di ferro che la terra impegnata al-
meno sino alla fine del XIV secolo, e che le dara non poche grane. Un
braccio di ferro nel quale le autorita religiose si avvarranno soprattutto
dell’ordine dei “predicatori” per eccellenza, i domenicani, piu inquadrati
nei ranghi ¢ pit preoccupati dell’aspetto dottrinale ¢ teologico, (Alberto
Magno ¢ Tommaso d’Aquino sono domenicani, Ruggero Bacone ¢
francescano ...)

Il successo della predicazione francescana & comungue innegabile.
E’ una immagine nuova della Chiesa quella che 1 minori presentano,
senza costringere i fedeli a scelte radicali. Come gli eretici predicano tra
il popolo e usano il linguaggio del popolo, toccando le corde giuste della
sua sensibilita. In pratica, scavano la terra sotto i piedi all’eresia concla-
mata: ma nel succhiare via il veleno, non possono evitare di esserne in-
tossicati.

In effetti, si potrebbe anche sostenere che a partire dalla dispersione
dei Catari e fino alla meta del Trecento I’area del dissenso ¢ coperta
quasi per intero dai francescani. Come gli eretici di Arras e del Delfinato
prima, e i catari e i valdesi pol, i francescani sono il frutto di una diffusa
sensazione di allontanamento della Chiesa dalla sua funzione di cate-
chesi e dai suoi valori, con il popolo cristiano abbandonato a se stesso e
lasciato privo di ogni comunicazione con le istituzioni religiose. Espri-
mono un bisogno di rigenerazione che prende in alcuni casi la direzione
apocalittica (un ritorno alla lettura giovannea del vangelo, contro quella
paolina) in altri quella penitenziale. In pratica il francescanesimo ¢ la
continuazione dell’eresia con altrui mezzi e sotto altre spoglie. In comu-
ne con gli eretici c’¢ la resistenza alla modernizzazione e al cambiamen-
to, 0 meglio, il desiderio di un cambiamento che sia un ritorno allo stato
originario. Ci sono il rifiuto della contaminazione con il profano, che in-
vece la chiesa persegue attraverso il potere temporale, ¢ I’opposizione
alla nascita dell’intellettuale laico, quello che nel frattempo viene pro-
dotto dalle scuole vescovili e dalle universita (e infatti il Petrarca non
apprezza molto la figura del santo di Assisi). C’¢ il desiderio di poverta,
la ripulsa nei confronti dell’apparato e dell’obbedienza alle gerarchie, la
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voglia di contatto diretto col popolo.

Ma esistono anche le differenze, e alcune sono fondamentali. Il
francescanesimo é contro il dualismo. Accetta i simboli sacri, valorizza
la figura di Cristo (Francesco punta addirittura all’immedesimazione, ¢
la ottiene attraverso le stigmate. Al resto provvedono 1’agiografia lette-
raria - | Fioretti — e pittorica: basti considerare la sovrapponibilita della
vita di Gesu e di quella del santo nei cicli grotteschi di Assisi e di Firen-
ze). Pensa inoltre in modo positivo la materia, professa un Dio di mise-
ricordia rispetto ad un Dio di giustizia e accetta pertanto 1’idea del Pur-
gatorio, anche se non in tutte le sfumature della dottrina ufficiale.

Tutto questo non é tuttavia sufficiente a mantenere i francescani
nell’ambito sempre piu ristretto dell’ortodossia. Nella prima meta del
XIV secolo, dopo che gia era stato represso un movimento di spirituali,
interno all’ordine ma di ispirazione gioachimita e intransigente sul ritor-
no alla regola originaria (si era diffuso contemporaneamente in Proven-
za, con Pietro di Giovanni Olivi, in Toscana con Ubertino da Casale e
nelle Marche con Pietro da Fossombrone), si riapre il dibattito sulla po-
verta evangelica, contro il quale si scatenano i fulmini di Giovanni
XXII. Sembra ripetersi, a distanza di mille anni, quanto era accaduto
all’epoca di Tertulliano e dei montanisti. Ma il quadro e cambiato. I ri-
goristi piu radicali escono dall’ordine e assumono il nome di fraticelli, e
questa volta hanno dalla loro parte anche i piu moderati conventuali e
tutto il capitolo generale, da Michele da Cesena a Guglielmo di Occam.
Una volta scomunicati da papa Giovanni, i piu eminenti teologi france-
scani si rifugiano presso Ludovico il Bavaro, che ha provveduto a no-
minare un antipapa, e trovano alla sua corte, soprattutto in insigni giuri-
sti come Giovanni di Jandun e Marsilio da Padova, alleati capaci di con-
trobattere anche sul piano teologico le ambizioni secolari dei pontefici.
Su quello pratico, come abbiamo gia visto, stanno provvedendo i na-
scenti organismi nazionali.

I suoi frutti dell’eversione francescana non si esauriscono pero nel
dibattito sull’autoritarismo istituzionale. Con Occam si va ben oltre il
motivo iniziale del contendere. Il teologo inglese critica I’autorita ¢ la
proprieta in sé come retaggi del peccato originale, e la sua lezione per-

103



corre tutto il secolo, sino ad arrivare a Wyclif (sulla formazione del qua-
le influisce molto anche Gherardo di Borgo san Donnino). Wyclif infatti
teorizzera ne “La regola e il testamento di san Francesco” la poverta
della chiesa ad imitazione della poverta di Cristo, sara sostenuto in que-
sto dalla corona inglese, alla quale fornisce un appoggio dottrinale con-
tro le pretese papali di aumentare i contributi a Roma, e fondera lui stes-
so un ordine, i Poveri Predicatori, che porteranno in giro le sue idee per
tutta I’Europa. In particolare trovera un uditorio molto attento a Praga,
dove le sue critiche alla gerarchia ecclesiastica saranno alla base della
dottrina del movimento ussita. Dopo aver fatto un ampio giro torna in
gioco quello che, con il concorso degli stessi francescani, sembrava es-
sere stato debellato alla fine del duecento. Ma questa volta in una situa-
zione, con una apertura e con una diffusione che condurranno a ben altri
esiti.

All’apertura del Giubileo del 1300, comunque, Bonifacio VIII ha
gia in buona parte riassorbito quello che nel corso del secolo precedente
era sfuggito al controllo. Il Giubileo svuota di contenuto la tensione in-
dividuale degli uomini penitenti verso il regno dello spirito: questa viene
collettivizzata e istituzionalizzata. La Chiesa si riprende la funzione ca-
techetica, e la disciplina. 1l dissenso francescano marcia ormai in altra
direzione, prelude ad una vera e propria rottura, che significa I’uscita
dalla lotta interna e lo schieramento con le forze che attaccano
dall’esterno. Quello che rimane all’interno sono frange piuttosto fol-
cloristiche (i flagellanti) o una predicazione che diventa sempre piu
“professionale”. Si creano veri e propri fenomeni di divismo, ma si crea
soprattutto una prassi di predicazione finalizzata alla raccolta di elemo-
sine e donazioni, anche attraverso un uso spregiudicato del culto delle
reliquie, che non puo essere descritta meglio di quanto fa Boccaccio col
personaggio di Frate Cipolla. Esaurita la spinta penitenziale originaria,
rimane solo lo spettacolo, 1’esibizione chiassosa di una religiosita tutta
esteriore, nutrita di conformismo e alla costante ricerca di nuovi nemici
da combattere, siano essi le streghe, gli ebrei 0 i mussulmani.
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9.4 Donne e Madonne

L’alba del X1V secolo non ¢ illuminata solo dal rogo di Gherardo
Segarelli. Nell’anno del Giubileo si consuma un'altra macabra cerimo-
nia: vengono esumate da un cimitero cistercense e bruciate pubblica-
mente le ossa di una donna morta vent’anni prima, Guglielma 1a Boe-
ma. A completare 1’opera, sono arsi vivi due suoi seguaci, Manfreda da
Pirovano ¢ Andrea Saramita. L’accusa per tutti ¢ di aver predicata
I’incarnazione dello Spirito Santo nel sesso femminile.

Questo episodio ci introduce ad una brevissima riflessione sul ruo-
lo ricoperto dalla spiritualita femminile nelle inquietudini che percorro-
no la chiesa trecentesca. Le donne erano state coprotagoniste nella pri-
ma stagione dell’evangelizzazione, quando avevano costituito il tramite
forse piu efficace per 1’ingresso delle idee cristiane sia nella societa e
nella cultura ellenistica che in quella germanica (soprattutto in
quest’ultima, il proselitismo era mirato volutamente dai primi evangeliz-
zatori all’elemento femminile); ma erano poi rientrate velocemente
nell’ombra, risospinte ai margini dalla “normalizzazione” del cri-
stianesimo. L’assorbimento di aspetti della ritualita e della mentalita
preesistenti, la progressiva istituzionalizzazione ecclesiale, la trasforma-
zione del messaggio evangelico in dottrina avevano alquanto ridimen-
sionato la vocazione fortemente egualitaria e sovvertitrice dei rapporti di
genere delle origini. A rimettere ordine avevano gia provveduto come si
e visto i primi padri della chiesa, a partire da san Paolo, e in una societa
dalla forte connotazione patriarcale come quella alto-medioevale
I’esclusione aveva poi proceduto per conto proprio.

A partire dal XIl secolo la situazione cambia nuovamente.
L’introduzione del culto mariano e la contemporanea angelicazione cor-
tese della figura femminile (lo Stil Novo in Italia, il Minnesangher in
Germania) producono un ribaltamento d’immagine nella percezione “e-
sterna” di quest’ultima, una rivalutazione del suo ruolo ispiratore e sal-
vifico (quello che sara poi celebrato da Dante nella figura di Beatrice);
mentre per altri versi la partecipazione quasi paritaria delle donne in se-
no ai gruppi ereticali, in particolare tra i valdesi, che riconoscevano loro
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il diritto alla predicazione o alle cariche pastorali, induce in esse
un’autocoscienza ed una rinnovata aspettativa di protagonismo. Che poi
questa aspettativa abbia davvero trovato un riscontro nella realta e piut-
tosto improbabile (nelle chiese catare vigeva nei confronti del sesso
femminile lo stesso regime di esclusione e la stessa considerazione ne-
gativa che caratterizzavano 1’ambiente cattolico romano), ma vicende
come guella di Margherita da Trento stanno a testimoniare che esisteva-
no almeno le condizioni per alimentarla.

La fioritura della mistica femminile comincia nel XII secolo, per
influsso congiunto della spiritualita cistercense, assai incline a sviluppa-
re gli aspetti affettivi e sentimentali della fede, bonta di Dio, umanita di
Cristo, dolcezza materna della Vergine, ¢ dei dettami dell’amor cortese,
che fa della donna una mediatrice della grazia divina. In Germania si
moltiplicano figure di donne dotate di un forte carisma e autrici di tratta-
ti di teologia mistica, da lldegarde, abbadessa di Bingen a Elisabetta di
Schonau, sino a Matilde di Magdeburgo. Lo stesso accade in Belgio,
con Maria di Oigines e Lutgarde di Aywiéres, o in Italia, con Chiara
d’Assisi o Jacopa de’ Sottesoli, devote francescane.

La Chiesa non puo naturalmente ignorare questo cambiamento di
clima o di attitudine, e d’altro canto neppure puo assecondarlo andando
ad intaccare e a rivedere le regole dell’esclusione. Procede quindi ad in-
canalarlo, alla stessa maniera in cui ha assimilato e, almeno in parte,
neutralizzato il potenziale dirompente del pauperismo, utilizzandone pe-
raltro le energie. Recupera da un lato il fitto proliferare di esperienze mi-
sticheggianti, testimoniate con la scrittura e ricondotte nell’alveo della
cultura religiosa dell’epoca attraverso il processo di santificazione, eser-
cita dall’altro il controllo su una prassi devozionale particolare, laica e
sempre situata su un terreno di confine (il beghinaggio), o regolarizzata
attraverso una particolare estensione degli ordini mendicanti (santa
Chiara). Al tempo stesso, per contrastare il reclutamento delle chiese
dualiste e aprire alle donne uno spazio di inserimento nella vita religiosa
promuove le prime fondazioni conventuali femminili. Ma gia alla fine
del X111 secolo viene imposta a tutto il monachesimo femminile la rego-
la della clausura.
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La dove I’inquadramento non appare possibile, perché le comunita
non si costituiscono in ordine religioso o non si aggregano ad uno pree-
sistente, e quindi diventano piu difficilmente controllabili, come nel ca-
so delle beghine, non si esita ad intervenire con I’aperta condanna (il
Concilio di Vienne del 1311 condanna esplicitamente le beghine). E
quando la condanna non é sufficiente, si procede all’intervento diretto
(che tra I’altro incontra anche il favore popolare, perché questi gruppi di
preghiera tendono ad isolarsi, popolando specifici quartieri cittadini, e
sono malvisti dalla popolazione. Inoltre, praticando una vita non solo di
castita e di devozione, ma anche di lavoro, tendono ad entrare in conflit-
to con le corporazioni artigiane cittadine).

I caso di Guglielma la Boema ¢ emblematico dell’attenzione re-
pressiva, in questo caso anche postuma, che la Chiesa riserva ad ogni
sospetto di devianza coinvolgente 1’elemento femminile. Guglielma ¢
una delle tante donne di elevata condizione sociale (si riteneva fosse di
stirpe regale) che sotto I’influenza degli esempi di Chiara d’Assisi e del-
le altre “minori” della cerchia di san Francesco scelgono di vivere la
perfezione evangelica. Non accetta pero di chiudersi in un convento, an-
che se mantiene stretti contatti con 1’ambiente cistercense; professa
I’amore cristiano, la moralita e I’'umilta, e quando vede crescere attorno
alla sua figura una devozione eccessiva rifiuta ogni accenno di santifica-
zione. Cio non impedisce che dopo la sua morte si origini nei confronti
della sua tomba un autentico culto, elaborato da alcuni piu stretti segua-
ci e alimentato probabilmente dai cistercensi: e che debba quasi subito
intervenire un inquisitore, per imporre ai guglielmiti I’abiura alle loro in-
terpretazioni “al femminile” della incarnazione dello Spirito Santo. Sot-
to I’aspetto della pericolosita dottrinale la vicenda e ben poca cosa, co-
me dimostra il fatto che al termine del primo procedimento non ci sono
condanne: e comungue la povera Guglielma non ha in essa alcuna re-
sponsabilita. Ma all’esordio del Trecento la posta é piu alta: si tratta di
inibire una volta per tutte allo spontaneismo laico ogni percorso auto-
nomo di spiritualita. Questo spiega la reazione tardiva ma pesante della
Chiesa: assieme ai poveri resti di Guglielma deve essere cancellata an-
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che la memoria di una esperienza non riconducibile nell’ambito delle
nuove regole di disciplinamento della religiosita femminile.

9.5 Un mondo sempre piu laico

Nel XIV secolo i nodi centrali del dissenso non sono piu dungue il
pauperismo o I’intransigenza dottrinale: o meglio, queste tematiche per-
mangono solo come riflesso, e spesso come puro pretesto, delle lotte in-
testine che travagliano la Chiesa, nelle quali si esprime invece il rifiuto
Opposto, sia da una parte della gerarchia ecclesiastica che dai poteri poli-
tici concorrenti, alla forzatura in direzione teocratica dei fondamenti giu-
ridico-teologici sui quali la stessa fonda la sua legittimita. Questo, tra
I’altro, in concomitanza con lo scandalo avignonese, che vede la credibi-
lita morale dell’istituzione toccare 1l punto piu basso della sua storia.

Le conseguenze a lungo termine di questo conflitto saranno dirom-
penti. La disaffezione per questioni dottrinali sempre piu pretestuose,
I’esempio di un papato che avoca a se competenze e parola finale su o-
gni questione, spirituale o temporale, ma soprattutto il controllo di tutti i
benefici finanziari, lo scandalo di una gerarchia ecclesiastica sempre piu
mondanizzata e nepotista, inducono una sorta di fuga nella laicita. Si ag-
giunga anche che i provvedimenti ripetuti di reciproca censura o di sco-
munica da parte di papi e di antipapi, che nel XIV e nel XV secolo di-
ventano la norma e inducono sconcerto e confusione anche nelle masse
popolari, finiscono poco alla volta per delegittimare agli occhi del popo-
lo cristiano tutti i contendenti, col risultato di una perdita totale di auto-
revolezza del loro magistero. Gli spiriti in cerca di verita realizzano ben
presto di doversi rivolgere ad altre fonti. Questo atteggiamento, quando
rimane interno ad una disposizione fortemente religiosa, prepara la stra-
da al clima della riforma, tanto alla sua componente erasmiana quanto a
quella luterana. Quando invece prende la strada di una netta separa-
zione tra gli ambiti, e privilegia la ricerca di conoscenza in direzione
“profana”, prelude all’'umanesimo laico e alla rivoluzione scientifica.

La concezione stessa del Purgatorio, che introduce o rispecchia una
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nuova sensibilita rispetto al tempo e allo spazio, mentre cambia la geo-
grafia dell’aldila modifica anche quella terrena: lo spazio e il tempo di
questa terra si dilatano, e aprono pertanto nuove possibilita e dimensioni
di vita, che non debbono essere necessariamente vissute solo in funzione
ultraterrena. D’altro canto, la gestione della misericordia ¢ in fondo ge-
stione dell’irresponsabilita, almeno parziale, dell’uomo. E su questo si
giochera la partita decisiva.

Il dissenso si incanala quindi, a partire dal Trecento, in una duplice
direzione centripeta. La prima, apparentemente interna alla chiesa e co-
munque al dibattito religioso, ¢ quella dell’ascetismo individuale o delle
forme di religiosita penitenziale collettiva (dai flagellanti al Savonarola);
I’altra invece prescinde sempre piu dal dibattito dottrinale e si esprime
da un lato nelle rivolte dal basso, dall’altro nelle prese di distanza, teori-
che con i giuristi e pensatori politici (a partire dallo stesso Dante, lungo
il percorso che attraverso Marsilio da Padova porta a Machiavelli), e
pratiche con i sovrani che cercano di caratterizzare in funzione naziona-
listica le chiese dei loro paesi.

Ad ufficializzare il passaggio al clima nuovo e proprio Dante, pe-
raltro in odore di giovanili simpatie ereticali, per qualcuno addirittura fi-
lo-catare. 1l suo viaggio nel cuore della tenebra, che non a caso si svol-
ge nello stesso anno del Giubileo, del rogo di Segarelli e della damnatio
memoriae di Guglielma, € metafora di un percorso di penitenza, ma si
traduce nel contempo in una sorta di esorcizzazione. Dante va a cono-
scere il male in profondita, e ne torna col convincimento, tutt’altro che
dualistico, che il male non ha un’esistenza, una volonta, un disegno au-
tonomi: & assenza di bene, come del resto gia diceva Agostino, e non sta
fuori di noi, ma dentro I'uomo. Come tale lo si deve combattere e lo si
puo sconfiggere in prima istanza con la razionalita. Non sara sufficiente
ragionare per accedere al paradiso celeste, ma lo e almeno per entrare in
quello terrestre. | diavoli di Dante non sono tentatori, non giocano
sull’inganno e sul travestimento: sono meri strumenti per la punizione.
Non lottano contro Dio, non ci provano nemmeno. E’ 'uomo a mettere
in disordine la perfezione del creato, e non pu0 attribuirne ad altri la
colpa. Mezzo secolo dopo sempre Agostino, questa volta evocato in
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funzione di confessore, dira a Petrarca: “Il tuo peggiore, e unico, nemico
sei tu”. A dirlo agli altri provvede Boccaccio, ma da un diverso punto di
vista e traducendo cosi I’insegnamento: “La tua migliore, e unica, arma
e la tua intelligenza”.

La rivalutazione dell’intelligenza, e di converso 1’assunzione di re-
sponsabilita da parte dell’'uomo, prepara un altro scenario dottrinale:
quello della riforma. Riemerge da un’esistenza e da una persistenza cto-
nia la componente ariana che i popoli germanici avevano introdotto nel
cristianesimo. L’idea di un Cristo non “della stessa sostanza”, quindi
non Dio, sposta appunto i termini dell’impegno umano. Se Cristo ¢ Dio,
e inutile cercare di imitarlo. Sta in un’altra dimensione, inattingibile. Ma
se non ¢ Dio, allora puo0 essere assunto a paradigma di perfezione anche
dall’uomo: ¢ possibile essere come lui, 0 avvicinarsi a lui. Questo intro-
duce la responsabilita individuale: € il singolo a dover decidere, a dover
provvedere alla propria salvezza, senza attendere la mediazione della
Chiesa.

La Chiesa, dal canto suo, pensa da sola a screditarsi, con Bonifacio
appunto, con i papi francesi di Avignone, con gli scismi. Come abbiamo
visto, per i credenti sinceri non & piu questione di dottrina: questa ormai
viene palesemente piegata, senza neppure troppi riguardi, al servizio
della crescente autocrazia pontificia. E’ questione di fede: ¢ non pit o
non solo in Dio, ma prima ancora nell’uomo.

Potrebbe partire di qui una interessante esplorazione dell’influenza
dell’arianesimo sul tema delle liberta individuali, e quindi del diritto, e
quindi del potere politico, magari ipotizzando, con le dovute cautele e
senza avventurismi, una lettura della vicenda della modernita occidenta-
le alla luce del confronto tra matrice ariana e matrice gnostica. Ma credo
a questo punto di avere abusato sin troppo: questa ¢ davvero un’altra
storia, e ne riparleremo un’altra volta.
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